

## OTRAS VOCES

## 12 de mayo

«Ser en la vida romero, romero, sólo romero». Así lo dejó escrito León Felipe en un poema con el que se identificaba quien acaba de morir. Conoci a Constantino Romero en una escuela de radio que formaba parte de Radio Juventud. Solía llevar siempre una chaqueta de pata de gallo negra y a sus 16 años, que era también la edad de todos nosotros, ya tenía la misma y prodigiosa voz que acabaría dibujando la presencia, por ejemplo, de Clint Eastwood. Teníamos entonces 16 años, pero él ya era la voz que todo lo decía mejor y un hijo único preocupado por su madre, que era viuda. Luego, cuando la posibilidad se convirtió en un mundo rubio y rico, coincidimos en muchos estudios de grabación donde Tino ponía la voz a mis spots. Triunfó, pero no cambió. Siempre fue el mismo tipo honesto y con gran sentido del humor que inten-



Constantino Romero.

taba disimular con un importante bigote. «Ser en la vida romero, romero, sólo romero». Yo creo que Constantino lo consiguió.

## 13 de mayo

La ciudadanía tiene la necesidad de olvidarse de esos manos que la

## SIN ANÍMIMO DE LUCRO / ARTURO SAN AGUSTÍN

Leo lo que cobran algunos ex políticos como consejeros en algunas empresas eléctricas o similares y pienso en la voz de Constantino Romero y en aquella escena final de 'Terminator 2' en la que T-800, antes de acabar con T-1000, dice: «Sayonara, baby».

## Buen viaje, amigo Tino

están estrangulando. Hablo aquí de la clase media y la clase trabajadora. Por eso algunos de sus miembros se han echado hoy a la calle para ver pasar a ese autobús en cuyo piso superior los jugadores del Barça bebían, brincaban y le quitaban la gorra a un mozo de 'Esquadra'. También aquí, pese a las apariencias, somos celebrar únicamente al que gana. Lo digo porque estos días muchos devotos afirman que el Barça no debe ser una ONG. Olvidan, pues, que, según dicen algunos, el Barça es más que un club. Yo no lo creo, pero sí creo que al mantener a su entrenador, a Tino Vilanova,



Tino Vilanova, en la celebración de Liga. JA OLIVÉ / EFE

ha demostrado que en algunos de los miembros de su junta directiva no sólo habita un epicurista. O sea, que Sandro Rossell casi me ha convencido de que, a veces, sólo a veces, el Barça parece más que un club.

## 14 de mayo

*Cántic del cànctic de Salomó*. Así se titula la edición y traducción que Narcís Comadira y Joan Ferrer han hecho de uno de los poemas de amor más celebrados y que acaba de publicar la editorial Fragmenta. Si todos deberemos a Boccaccio aquel *Decamerón* que

besos, perfumes, vino, miel, leche, mirra, nardos y senos.

## 15 de mayo

Influido, tal vez, por la edición del *Cànctic dels cànctics de Salomó*, durante la entrevista que me hace Cristina Puig, en TVE, para su programa *Geni de poraua*, le digo que sin la Biblia no existirían las canciones de Bob Dylan y Leonard Cohen. Se lo digo mientras Cristina, amablemente, pone como telón de fondo *Sisters of Mercy* de Leonard Cohen. La Biblia no es, pues, únicamente ese castigo con el que te amenazan e insisten, tocando todos los timbres, los Testigos de Jehová. Luego me traslado a Tarragona, a la librería La Capona. Y llueve, llueve mucho en Tarragona.

## 16 de mayo

Nunca como en estos tiempos criminales he valorado más a los verdaderos empresarios. Por eso acepto la invitación que me hacen Jaume Nadal y Joan J. Puig para visitar la espectacular, moderna y ecológica factoría que la sociedad anónima Francisco Oller tiene en Cassa de la Selva, en Girona. Son ya más de cien años fabricando los mejores ta-

pones para los mejores champanes y cavas: Dom Pérignon, Bollinger, Moët&Chandon, Mumm, Recaredo, etcétera. En una de las fachadas de la factoría se puede admirar un gran mural pintado por Leo Beard, que rinde homenaje al corcho y al alcornoque. Y mientras paseo por la factoría y pienso en Josep Pla, que no se olvidó del corcho, sospecho que Rafa Nadal publicará muy pronto una novela que probablemente hablará de una saga familiar, catalanofrancesa, dedicada a la fabricación de tapones para champanes y espumosos. Y de emprendedores, amores, des-



La presentadora Cristina Puig.

mores, guerras, nazis, cenizas y renacimientos. Y de una atractiva mujer independiente que fumaba en boquilla.

## 17 de mayo

Hoy hemos despedido a doña Rosa García, que reinó sin hacer ruido en Casa Leopoldo. Antes de que llegaran las trébedas, doña Rosa, así lo escribí hace unos años, sonreía y decía que estaba viviendo una vejez muy buena. «Ahora hago lo que yo quiero y todos, aquí, en el restaurante, me llaman la yaya. Y no sé, dicen que era muy guapa». Y lo fue.