Arturo San Agustin

DE BENEDICTO A FRANCISCO

UNA CRONICA VATICANA

FRAGMENTA EDITORIAL



Publicado por

Coleccién
Primera edicién

Produccién editorial
Produccién gréifica

Impresién y encuadernacién

© 2013

© 2013

Depésito legal
ISBN

FRAGMENTA EDITORIAL, S.L.L.

Plaga del Nord, 4, pral. 1.2
08024 Barcelona
www.fragmenta.es
fragmenta@fragmenta.es

FRAGMENTOS, I8
MARZO DEL 2013

IGNASI MORETA
INES CASTEL-BRANCO

ROMANYA VALLS, S.A.

ARTURO SAN AGUSTIN
por el texto

FRAGMENTA EDITORIAL
por esta edicién

B. 9.030-201I3
978-84-92416-72-1

PRINTED IN SPAIN

RESERVADOS TODOS LOS DERECHOS

I

—Arcunos raracios parecen mds palacios por fuera
que por dentro.

—También los del Vaticano?

—Sobre todo los del Vaticano. El cine ha creado muchas
falsas imdgenes. Monsefor Lucio Angel Vallejo Balda, el se-
cretario de la prefectura de Asuntos Econémicos de la Santa
Sede, dijo no hace mucho que sobre el Vaticano se escriben
muchas novelas, provocadas, a veces, por la falta de informa-
ci6n. Y admitié que, aunque es muy cierto que el Vaticano
resulta fascinante, también lo es que, aunque parezca lo con-
trario, es mucho mds simple de lo que muchos imaginan.

—Y estd usted de acuerdo con éI?

—Absolutamente.

Eso fue lo que me dijo hace unos meses un noble romano
minutos antes de que me dirigiera al Trastevere, al Palazzo
de San Calisto, para saludar a monsefior Miquel Delgado,
subsecretario del Consejo Pontificio para los Laicos.

Al llegar al piso donde estd ubicado su despacho laboral
lo primero que me llamé la atencién del busto que se exhibe
en un oscuro pasillo fue el tamano de la mitra. Parece exa-
gerado. Sin duda el artista quiso transmitir la idea de que su
peso es también excesivo, casi insoportable. Porque parece
como si literalmente esa mitra aplastara a su usuario obli-
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gandole a torcer el cuello y la cabeza. Luego, transcurridos
los primeros segundos, mientras segufa observando el busto
del papa Pablo VI, conclui que el escultor, Floriano Bodini,
supo realmente contar la dureza de un papado.

El Palazzo de San Calisto, pese a estar ubicado en el ba-
rrio del Trastevere, es territorio vaticano y es la sede del
Consejo Pontificio para los Laicos, dicasterio que asiste al
Sumo Pontifice en todas las cuestiones que tienen que ver
con el aporte que los fieles laicos dan a la vida y la misién de
la Iglesia.

Y ahora mismo, mientras desayuno en un café de Paris
y me entero por los subtitulos que aparecen en la pantalla
de un televisor con el sonido apagado que el papa Benedic-
to XVI ha decidido renunciar, vuelvo a recordar aquel busto

de Pablo VI.

2

— Frates carissivr: Non solum propter tres canonizatio-
nes ad hoc Consistorium vos. ..

No todos los periodistas acreditados ante la Santa Sede
estdn cubriendo en estos momentos el acto que se estd cele-
brando en la Sala del Consistorio de los Palacios del Vatica-
no. Se trata de un acto mds, de un consistorio para el voto
de la causa de canonizacién de tres beatos.

Uno de ellos es Antonio Primaldo, sastre italiano nacido
en Otranto en 1400 y que, ochenta anos después, fue deca-
pitado por los turcos al negarse a renunciar a su fe cristiana.
Con ¢l fueron también decapitadas setecientas noventa y
nueve personas més.

En Roma, este lunes, 12 de febrero del 2013, el dia ha
amanecido gris. Y una de las periodistas que no ha conside-
rado menor, informativamente hablando, el consistorio que
estd presidiendo en estos momentos el papa Benedicto X VI
es Giovanna Chirri, veterana redactora de la agencia italiana
de noticias ANSA.

Son las 11:46. De repente, Giovanna Chirri cree escu-
char algo imposible y nota que sus piernas comienzan a
temblar. Se ajusta las gafas, reflexiona, traga saliva y si, ad-
mite que lo que acaba de decir Benedicto X VT en latin es
que renuncia a seguir siendo papa. Giovanna Chirri sabe
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latin y, ademds, eso cree ella, el latin del papa alemdn se
entiende muy bien.

—Os he convocado a este consistorio no solo para las
tres causas de canonizacién sino también para comunicaros
una decisién de gran importancia para la vida de la Iglesia.
Después de haber examinado ante Dios reiteradamente mi
conciencia he llegado a la certeza de que, por la edad avan-
zada, ya no tengo fuerzas para ejercer adecuadamente el mi-
nisterio petrino.

La periodista Giovanna Chirri ha entendido inmediata-
mente lo que acaba de decir Benedicto XVI. Lo ha entendi-
do mucho antes que algunos de los cardenales presentes en la
sala. También lo ha entendido enseguida el director del coro
de la Capilla Sixtina, Massimo Palombella, que ha alertado
en voz baja a sus componentes. Asi lo contard a un periédi-
co peruano el baritono de esa nacionalidad, Augusto Garay,
segtin el cual algunos cardenales no dominan demasiado el
latin. Quizd el baritono exagera o quiere presumir ante sus
compatriotas de que €l si lo domina.

Pocas horas después, el decano del Colegio Cardenali-
cio, Angelo Sodano, llamado el Diplomadtico, definird muy
bien el impacto, la conmocién que han provocado las pala-
bras de Benedicto XVI.

—El anuncio de la renuncia de Benedicto XVTI ha sido
como un rayo en un cielo sereno.

Alessandro di Meo es uno de los fotégrafos que, segun-
dos después de conocerse la noticia de la renuncia del papa
Benedicto X V1, se ha dirigido a la plaza de San Pedro. Sabe
que el papa alemdn no se asomard a la ventana de sus apo-
sentos privados, pero solo los fotdgrafos de prensa o fotope-
riodistas, como algunos gustan de definirse, siguen teniendo
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esa cualidad sin la cual el periodismo no existe: la tenacidad,
la confianza en que la oportunidad, la foto, les puede salir
al encuentro. Y para que eso sea posible, para atrapar, para
cazar la foto, hay que estar donde estd la noticia, que nunca
estd en las redacciones de los periédicos o las televisiones.

Alessandro di Meo observa el cielo romano o vaticano,
comprueba que amenaza tormenta, ve un primer relémpago
y piensa que quizd tendrd suerte.

Varias horas después, esas largas horas del cazador, a las
19:30, la tormenta le regala al fotdgrafo lo que estaba espe-
rando: un rayo impacta contra la cipula de la basilica de
San Pedro. El tiempo de exposiciéon ha sido de 8 segundos
y no ha apoyado la cdmara en un tripode sino en una de
esas vallas que, en determinados dias, también en la plaza
de San Pedro, sirven para contener o distribuir a los turistas
y a los fieles.

El rayo que acaba de fotografiar Alessandro di Meo es
tan oportuno, tan perfecto, que horas después, cuando la
instantdnea dé la vuelta al mundo, algunos lo acusardn de
haber realizado un montaje. Otros fotégrafos, también
presentes en la plaza de San Pedro en estos momentos, no
han tenido tanta suerte. Uno de ellos ha cazado también al
rayo, pero horizontalmente, y por eso se lamenta. Sabe por
experiencia que cuando llegue a su diario los compafieros
de maquetacién le dirdn que esa horizontalidad le quita
mucha fuerza a la instantdnea y por eso no merecerd apare-
cer en la portada.

Alessandro di Meo ha tenido suerte: su foto es vertical.

No solo esos aficionados a lo apocaliptico, mercaderes
de profecias y vendedores de misterios a granel utilizardn
esa foto como un signo, como una sefial, como un aviso,
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como un presagio. Después de ese rayo, incluso algunos de
los periodistas catélicos més influyentes en el Vaticano estdn
pensando en estos momentos en el popular Malaquias, que
aunque se le tenga por santo no lo es, pero que da igual por-
que siempre se recurre a él cuando muere un papa.

Esta tarde, pese a la lluvia, entran y salen muchos perio-
distas de los estudios de Radio Vaticana, cuyo director es
el también portavoz vaticano y jesuita Federico Lombardi.
Esos estudios y sus oficinas parecen la ONU, algo que suele
suceder en casi todas las dependencias de la Iglesia catdlica
en Roma y, sobre todo, en el Vaticano. Indios, colombianos,
keniatas, tamiles, croatas, argentinos, mexicanos, alemanes,
irlandeses, espanoles, nigerianos, polacos, brasilefios, chi-
nos, etcétera.

Radio Vaticana emite en mds de treinta idiomas. Tam-
bién en tigrifa, que es una lengua que se habla en Etiopia.

Un periodista italiano, que quizd sea también sacerdo-
te, habla por teléfono con alguien que le ofrece algo que
no parece entusiasmarle o tal vez no le concede demasiada
credibilidad.

—;Me estds diciendo que conoces a alguien que estd es-
cribiendo un libro que vincula la renuncia de Benedicto X V1
con el tercer secreto de Fitima? ;Que ya lo ha escrito? ;Y
dices que es profesor en la universidad?... No sé qué decirte.
¢Y cudndo sale ese libro?

Dos semanas después alguien serd noticia con un libro
que sostiene ese mismo argumento, pero eso ain no ha
sucedido.

Lo tnico cierto o real es que en el vestibulo de Radio
Vaticana, peledndose con dos o tres teléfonos méviles, puede
verse muchas veces a la periodista espafiola Paloma Gémez
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Borrero, a quien un colega de la BBC me definié en cierta
ocasién como «el mejor atajo» si tienes que transitar por el
Vaticano.

Cambian los papas, pero Paloma, a su manera, permanece.

Pero esta tarde-noche, la del rayo caido en la cipula de la
basilica de San Pedro, la de la renuncia de Benedicto X VI,
Paloma Gémez Borrero estd muy afectada.

También ella esta mafana estaba presente en la Sala del
Consistorio, pero parece confundir las horas y en estos pre-
cisos instantes, a través de una radio nocturna, ignoro si en
directo o en diferido, cuenta que el rayo cay6 sobre la ciipula
de la basilica de San Pedro minutos después del anuncio de
la renuncia papal.

—DPues no sé... Pensando en un papa que renuncia, aun-
que tenga todo el derecho a renunciar, pues no sé... pien-
sas... no sé... piensas que quizd si que ese rayo ha sido un
signo, pero en fin... Yo creo que el papa renuncia, pero no
huye. Y fijate, yo intuia que iba a pasar algo parecido alo que
ha pasado. Lo digo porque vefa como menguaba su fuerza
fisica, como se iba reduciendo, como se iba consumiendo.
Se estaba quedando pequeiito. Y ese ojo nublado que tiene
y que se le iba poniendo gris, velado...

A Paloma Gémez Borrero algunos de los periodistas ita-
lianos mds veteranos y corresponsales espanoles mds jévenes
la llaman carifiosamente la Abuela. Y, casi todos, la conside-
ran un simbolo creado por el papa polaco.

Paloma Gémez Borrero sabe que ya casi nada es igual que
cuando vivia su muy querido Juan Pablo II. Antes, durante los
vuelos de los viajes papales, el pontifice abandonaba su buta-
ca, se dirigfa a la parte del avién que ocupaban los periodistas
y los saludaba uno por uno. Cuando el papa polaco ya tenia
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problemas de movilidad respondia sentado, desde su butaca,
pero siempre tenfa una atencién especial con la periodista es-
pafola. O sea, que cuando el entonces portavoz Joaquin Na-
varro-Valls decia que se habian acabado las preguntas, Juan
Pablo I1, con el micréfono en la mano, replicaba:

—No, no. Paloma si puede preguntar.

El periodismo sabe que, en materia de cardenales pa-
pables, casi nadie acierta en sus vaticinios, sobre todo los
que presumen de estar mejor informados. Pero pese a esa
terca realidad el periodismo sigue insistiendo. Ademds, cuan-
do muere un papa o, como en este caso, renuncia y no se
sabe qué preguntar a un cura, obispo o te6logo popular,
que es algo que suele pasar muy a menudo, sobre todo
en Espafa, en tiempos de conclave siempre se acaba pre-
guntando por los cardenales favoritos. Y también Paloma
Goémez Borrero los tiene.

—Yo creo que los cardenales intentardn que el nuevo
papa sea italiano. De los italianos se habla mucho de An-
gelo Scola, arzobispo de Mildn, pero aunque solo tenga 71
o 72 afios yo lo veo ya muy mayor. Yo veria mds a Angelo
Bagnasco, que es el presidente de la Conferencia Episcopal
Italiana. Es un hombre muy vilido. También me gusta Mau-
ro Piacenza, el prefecto de la Congregacion para el Clero.
Ah, y tengo a mis americanos. Entre ellos a un capuchino de
Boston, que a mi me recuerda mucho a Francisco de Asis.

Quiz4 se referia al barbado cardenal de Boston, Sean Pa-
trick O’Malley.

No sé por qué, pero en estos momentos acude a mi mente
la imagen de cierto salesiano espanol, ya fallecido, secretario
personal de un influyente cardenal de la curia romana, que
en una ocasién me dijo:
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—No hay cardenales progresistas y conservadores.
Solo hay cardenales, pero esto los periodistas no lo queréis
entender.

—Yo tenia entendido que solo hay cardenales de dere-
chas y de muy de derechas.

Aquel diligente secretario, buen cura y buena persona,
negé con la cabeza.

No habrd cardenales progresistas, pero a Carlo Maria
Martini, que afirmaba que cada uno guarda en su interior a
un creyente y a un no creyente que se interrogan reciproca-
mente, se le tenfa por progresista. Un cardenal progresista,
aquel Martini elegante y solo derrotado por el Parkin-
son, que se despidié diciendo o escribiendo: «He llegado
al tiempo en el cual la edad y la enfermedad me envian
una clara senal de que es hora de apartarse de las cosas de
la Tierra para prepararme a la préxima llegada del Reino.
Prometo mis oraciones para todas vuestras preguntas no
contestadas.»

:De qué hablarfan el papa Benedicto X VI y aquel carde-
nal con fama de progresista cuando se reunieron por tltima
vez en Mildn hace solo unos meses?
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Sor CarmeN sk AcERCA decidida a sus noventa afios. Es
una monja navarra que pertenece a las Hermanas de la Con-
cepcibn, congregacion fundada en Matard por la francesa
Alfonsa Cavin y cuyo objetivo fue escolarizar a nifias pobres
y huérfanas. Pero la demografia, sobre todo en Europa, a ve-
ces obliga a cerrar colegios por falta de alumnos. Por eso sor
Carmen trabaja desde hace muchos afos en una residencia
para peregrinos ubicada cerca del Vaticano, en Via Monti di
Gallo. Una residencia austera, pero limpia y célida.

Mientras observo a sor Carmen, simpdtica, menuda, ac-
tiva y sonriente, pienso que solo se puede llegar a viejo asi:
conservando la mirada y la sonrisa de cuando eras nifo o
nifa, si es que se ha tenido una infancia mds o menos feliz,
porque tampoco conviene idealizar la infancia.

—Obedecer es muy ficil. Se trata de no querer mandar.
Asi de sencillo. Entenddmonos: obedecer por amor a Dios,
claro. Y, hombre, pues no se puede negar que a veces tie-
nes tus dias con sombra, pero con fe eso solo dura un rato.
Como todas las tormentas.

—Y el rayo...?
—Un rayo.
—Y lo del papa?

—Pues Dios sabri. Dios lo sabe todo.

DE BENEDICTO A FRANCISCO 15

Sor Carmen ha tenido muchos hermanos y quizd por eso
y porque su padre siempre pensé que alguno de sus hijos
acabaria en la Iglesia no tuvo problemas cuando decidié ha-
cer publico que queria meterse a monja.

—Cuando se lo dije a mi padre me sorprendié dicien-
do que le daba una alegria porque él siempre habia querido
que uno de sus hijos fuese cura o monja. No tuve, pues,
problemas.

La residencia en la que trabajan sor Carmen y varias mon-
jas mds, entre ellas una nacida en Morella, Castellén, ha cono-
cido ilustres visitantes. Sobre todo en los tiempos del Concilio
Vaticano II. Pero entonces, Juan Pablo IT solo era un prelado
polaco llamado Karol Wojtyta y Benedicto XVI un tedlogo
que respondia por Joseph Ratzinger.

El arzobispo Justo Mullor, que ha sido nuncio apostélico
en varios paises, observador permanente en el Consejo de
Europa y Naciones Unidas, presidente de la escuela diplo-
mitica de la Santa Sede y miembro de la Congregacién de
los Santos, era entonces, cuando él y sor Carmen eran jove-
nes, un cura andaluz y un hijo tnico muy orgulloso de su
madre. Justo Mullor no ha llegado a cardenal por decir la
verdad y en su momento, que ese es el mérito.

—Fijese si han pasado afios y atin me acuerdo de la ma-
dre de don Justo. Era una mujer muy guapa: rubia, con ojos
azules. Y mire si el mundo ha dado vueltas desde entonces.
El ha llegado muy alto y yo sigo aqui. Pero ya se lo he dicho
antes: obedecer, por amor a Dios, es muy fécil.

—Cuando visite a don Justo le daré recuerdos de usted.

—Hagalo, si. ;Cudndo lo visitard?

—Un dia de esta semana. Don Justo suele decir que Dios
cree en el hombre.
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—Yo también lo creo.

Roma siempre me cuenta algo nuevo.

Hoy, pegadas en la base de la estatua de Pasquino, proxi-
ma a la Piazza Navonna, dos de las muchas cuartillas ironi-
zan sobre el cardenal Tarcisio Bertone, secretario de Estado
y hombre fuerte del Vaticano. El serd el camarlengo desde
que Benedicto XVTI renuncie hasta que se elija a un nuevo
papa. Otras cuartillas se ocupan de las préximas elecciones,
es decir, de Berlusconi y de Monti. Sobre todo de Berlusco-
ni, a quien en un poema satirico definen como Berlusca Pare
Dracula, «che come morde, eiaculay.

La estatua de Pasquino, donde tradicionalmente los ro-
manos han liberado sus malos humores, es el fragmento de
una escultura helénica que quizd representa a un guerrero.
Unos ven en ella a Menelao, otros a Ayax y los hay que se
deciden por Hércules. El nombre, Pasquino, la leyenda se lo
atribuye a un barbero y poeta satirico. Y otros creen que el
nombre se debe al parecido fisico del supuesto guerrero con
cierto profesor llamado Pasquino.

La estatua de Pasquino es, pues, una de las cinco «esta-
tuas parlantes» de Roma. Quizd la mds «parlante.

Llego, andando, por supuesto, hasta Campo di Fiori, ob-
servo que a los pies de la estatua de Giordano Bruno hay una
rosa roja y me dirijo hasta la Universidad Pontificia Grego-
riana, la de los jesuitas. Es una manera de rendir un peque-
fio homenaje al padre Josep Maria Benitez, quien durante
muchos anos fue profesor de historia de la Iglesia en esta
universidad.

La noche es fria, y en las escaleras de la Gregoriana vein-
te o treinta inmigrantes paquistanies, mds o menos paquis-
tanies aunque quizd sean indios o tamiles, parecen esperar
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sentados que una nueva tormenta se haga realidad. Si lle-
gara en estos momentos san Francisco Javier supongo que
sonreirfa. Ahora ya no es necesario viajar al lejano Oriente.
Ahora el Lejano Oriente, el Oriente Medio y Africa estdn
ya en Europa.

Los paraguas plegables, esos que apenas duran una hora
de lluvia no muy intensa, los vendedores ambulantes los tie-
nen escondidos adecuadamente en varios puntos de la Piazza
della Pilotta. Todo estd, pues, preparado para cuando llegue
la lluvia. Si llega la lluvia se activard inmediatamente la venta
de paraguas plegables. Si llega la lluvia toda Roma se conver-
tird en un mercado ambulante de paraguas plegables.

El marketing directo que hacen posible estos inmigran-
tes, supongo que muchos de ellos ilegales, es desoladora-
mente eficaz. Si llueve, paraguas. Si hace sol, sombreros. Si
amanece con sol, bolsos de imitacién. O relojes.

Observo a los desesperados del paraguas plegable, a esos
nuevos y cada vez mds numerosos esclavos y pienso en esos seis
mil manuscritos y codices antiguos que durante cinco siglos
estuvieron escondidos tras un muro y que pertenecen al ar-
chivo histérico de la Gregoriana.

La visién del presente me horroriza.

Decido ir a cenar a la Cantina Tirolesa, situada en la
Via Vitelleschi, lugar que solia frecuentar Benedicto X VI
cuando era cardenal. Asf lo recuerda una placa metélica en
la mesa seis, que era la que acostumbraba a ocupar. Pero al
llegar a la cantina descubro que cierra los lunes.

Cambio el gulasch por una pizza. Doy, pues, media vuel-
ta y me dirijo al Trastevere.

En el televisor, situado en la entrada de la pizzerfa, han
comenzado ya los reportajes llamados «<humanos». En estos
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momentos, tras la barra del bar de la pizzeria, un caballero
de esmerado bigote habla de los mocasines rojos de Benedic-
to XVI y de su zapatero, que, segin el del esmerado bigote,
es Adriano Stefanelli.

—Acabo de leer que se los hace un zapatero peruano que
tiene una tienda en Borgo Pio: Antonio Arellano.

—Son de Stefanelli. Se lo digo yo. Con un italiano no se
puede discutir de zapatos.

El hombre de esmerado bigote, que parece ser el duefio
de la pizzeria, se ha convertido repentinamente, como sucede
con muchos periodistas, en un experto vaticanélogo.

—Aqui todos piensan que el papa Benedicto es aburrido
porque es alemdn y sabe tocar el piano, pero se equivocan.
Pocos saben que la serie de televisién que mds le gustaba era
Don Camilo y Peppone. Toda la gente inteligente tiene senti-
do del humor.

Para entrar en ambiente le pregunto por el rayo.

—Sefior, ese rayo ha tenido una unica intencién: el de
arriba, el que manda, quiere que el préximo papa sea italia-
no, que ya va siendo hora. ;Usted es espafiol?

—Si.

—Perdone, pero ustedes no tienen nada que hacer en el
préximo cénclave.

—Estd usted seguro?

—Seguro.

Tanto en Roma como en el Vaticano la tormenta no ha
pasado. Ya no llueve, pero la tormenta real, la verdadera, atin
no ha pasado. No ha hecho mds que empezar.

El amigo de Benedicto XVI y expresidente del Senado
italiano, Marcello Pera, ha dicho esta tarde que el papa ha
querido evitar el cruel e inhumano especticulo que prota-
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gonizd Juan Pablo II. «Aquello fue un calvario.n» Y el jefe
de la oficina de prensa de la Santa Sede, el jesuita Federico
Lombardi, que es matemdtico, hace gala una vez mds de
saber lidiar los peores morlacos. Lombardi es la seriedad, la
credibilidad, la solidez peinada con raya, pero sin informa-
cién todo eso acaba siendo insuficiente. Lombardi nunca ha
tenido el acceso ni por supuesto la amistad que su predecesor
en el cargo, Joaquin Navarro-Valls, tuvo con su papa, con
Juan Pablo 11. Lombardi, hasta hace unos meses, ha tenido
que improvisar y eso, tratdndose del Vaticano, tiene mucho
mérito.

Lombardi ha dicho ante los periodistas que hasta que
la renuncia de Benedicto XVI no se haga efectiva el 28 de
febrero a las ocho de la tarde seguird ejerciendo como papa.
Luego, el jesuita ha anadido que a partir de ese dia y esa
hora, el papa dejard de serlo y partird hacia la residencia va-
cacional de Castel Gandolfo, situada a veintitrés kilémetros
del Vaticano. Alli permanecera hasta que concluya el concla-
ve, que se convocard el mismo dia 28.

Tras la eleccién del nuevo papa, el cardenal Ratzinger,
que quizd sea nombrado obispo emérito de Roma —eso es
lo que ha comenzado a insinuarse—, se instalard en un mo-
nasterio de monjas de clausura ubicado en el Vaticano, el
Mater Ecclesiz.

—Pero eso no quiere decir que el papa vaya a vivir re-
cluido. Podrd viajar, ver a gente, escribir libros, etcétera. En
definitiva podrd hacer lo que le apetezca.

Finalmente cambio la pizza por unos tortellini. La culpa
la tiene mi amigo Jordi Pujol Soler, que hace pocos mi-
nutos me acaba de contar por teléfono una anécdota que
solia contar el cardenal Carlo Caffarra y atribuida a su pre-
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decesor en el arzobispado de Bolonia, el también cardenal
Giacomo Bifh.

—Biffi, que, cuando se jubild, también decidié recluirse
en un lejano y perdido monasterio, siempre solia decir que
comer tortellini teniendo la certeza absoluta de que el llama-
do Paraiso existe es la mejor manera de saborearlos.

4

REcrEso anpanDpo a la residencia donde estoy hospe-
dado. En determinados momentos, en Roma, al periodis-
mo le sienta mejor una residencia dirigida por monjas que
un hotel.

Y este es uno de esos momentos.

Al llegar al Vaticano, en la Via della Conziliacione, frente
a la Sala Stampa, varios mendigos se preparan para dormir su
noche, que es mds fria que la mia. La Sala Stampa es donde el
portavoz del papa acostumbra a dar las ruedas de prensa.

Imposible no recordar en este instante a Federico Lom-
bardi, el portavoz de Benedicto X V1.

—Disculpe, pero no soy su portavoz. Soy el director de
la Sala Stampa.

—De acuerdo.

Al jesuita Federico Lombardi, también director de Radio
Vaticana, lo conoci un dia del mes de octubre del 2006. Fue
una semana después de que ciertas palabras de Benedicto X VI
pronunciadas en Ratisbona se entendieran mal y causaran
algtin revuelo en el mundo isldmico. El papa, posteriormen-
te, se disculpd, pero Lombardi me dijo que Benedicto XV1
no tenfa que haber pedido perdén porque, ademds de que
sus palabras se descontextualizaron, nunca tuvo la intencién
de ofender a nadie.
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Al recordarle que, siendo atin cardenal, Benedicto XVI
dijo que la Iglesia catdlica no era cuestién de cantidad, Lom-
bardi, hombre sereno, reflexivo y sutil, me respondié que la
vida no estd hecha de momentos excepcionales. O sea, que
no estarfa de acuerdo con mi anterior reflexién sobre la resi-
dencia de monjas y el hotel.

—La vida no estd hecha de momentos excepcionales
porque también existe la cotidianidad que profundiza en
la fe. Creo que también Juan Pablo II sabia que no todo
reside en la concentracién de grandes masas. Pero si estas
se viven como una gran manifestacién de fe puede ser algo
muy positivo.

Lombardi me describié a Benedicto XVI como una per-
sona de una amabilidad y humildad excepcionales.

—Por cierto, es también muy espontdneo. ;Le sorprende?

—Francamente, si.

—Pues lo es.

Al abordar la personalidad intelectual de Benedicto XV
el director de la Sala Stampa me dijo.

—Las cualidades intelectuales del papa permitirdn dar
una gran riqueza de contenido a su magisterio. Algo que
puede ser muy atil para el didlogo entre la Iglesia y la cultura
contemporanea.

Luego, mientras mi compafero y amigo el fotdgrafo
Agusti Carbonell se desesperaba, muy educadamente, por-
que la austeridad del despacho oficial de Lombardi era lo
mds alejado a esa escenografia vaticana que siempre aparece
en las peliculas, le pregunté si es cierto que cuando la reli-
gién languidece renace la magia.

—No toda la religiosidad es buena. Ciertas formas de
supersticién son una corrupcién de la idea de Dios y de la
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religién y se transforman en una esclavitud para el hombre,
no en su liberacién.

—Por eso el papa ha dicho que quiere ampliar el con-
cepto de razén?

—Si. La razén es muy importante para una religién
pura, porque el uso de la razén en la fe ayuda a la propia fe
y, ademds, impide que la religién se corrompa.

—;Cémo pueden llevarse bien religién y razén?

—Pretende que resolvamos en esta entrevista todos los
problemas intelectuales?

—Si.

—Ja, ja. Pues vamos a intentarlo. Bien, hablando en
serio: la fe es razonable. Es razonable creer. Yo no puedo
obligar a creer con la razén. La razén no me obliga a creer,
pero me puede permitir entender que creer es razonable.
Una razén que se enroca, que se encierra en si misma, no
reconoce ciertas dimensiones del misterio, es decir, del li-
mite al que la razén llega en su ejercicio. También en las
ciencias existen unos confines a los que la razén llega ddn-
dose cuenta de que no puede ir més alld y que hay cosas que
no se pueden explicar.

Faltan unos minutos para las once de la noche, que es
la hora en que, segin me han dicho, Benedicto X VT se va
a dormir. Quiz4 si. Lo cierto es que mientras cruzo la plaza
de San Pedro miro hacia las ventanas de sus apartamentos
privados y observo que en dos de ellas hay luz. Y si. A las
once en punto se apagan.

Reanudo mi andadura y pienso que Benedicto XVT es el
primer papa que realmente me ha interesado. Lo que quiero
decir es que he leido bastantes cosas suyas. También me han
hecho reflexionar algunas de sus respuestas. Sobre todo sus
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respuestas mds libres, que fueron, quiza, las de su época de
cardenal. Este papa que acaba de anunciar su renuncia me
ha obligado a pensar. Y sé que ha obligado a pensar a mu-
chos intelectuales, incluso agnésticos y ateos.

Lo primero que me viene ahora mismo a la memoria es
su primera aparicién, el dia que fue elegido, en el balcén
principal de la basilica de San Pedro. Aquel jersey negro, cu-
yas mangas se veian bajo sus primeros paramentos papales,
comenzaron a humanizar a un personaje del que nunca se
dudé de su brillantez y capacidad intelectual, pero si de su
talante. Yo creo que a un verdadero inquisidor no se le dis-
traen las mangas de su jersey negro.

El tedlogo que, en su dia, antes de que algunos de sus
amigos, admiradores y estudiantes le acusaran de haberse
convertido a la intolerancia, dijo que en Roma no se hacia
buena teologfa, se habia convertido en el obispo de Roma.

Luego, una respuesta suya, «Europa no se quiere a si mis-
mav», me pareci6é de una lucidez aparentemente sencilla que
atn hoy sigo pensando que es el mejor diagnéstico clinico
que se ha hecho sobre nuestro continente. Mds tarde, cuan-
do hablaba de sus compositores favoritos y describia alguna de
sus obras, volvia a demostrar que hasta a los papas les sienta
muy bien la cultura.

Dicen los entendidos que todo papa es un misterio. Qui-
z4 si. Y si eso es verdad no hay duda de que Benedicto X V1
ha sido un misterio muy musical.

Ignoro si a la famosa curia romana le habra sentado bien
que un papa haya despertado el interés de muchos intelec-
tuales, incluso ateos o agnésticos. Sospecho que no. Lo cier-
to es que este papa, al hablar de «fe adulta», ha demostrado
que demasiadas veces y demasiados sacerdotes, obispos, car-
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denales y religiosos lo tinico que hacen es aburrir a la parro-
quia improvisando unos tebeos que no interesan a nadie. Ni
siquiera a los creyentes.

Sin cultura no hay buen discurso o, en el caso que nos
ocupa, buena homilia.

Ignoro también si el extravertido, ameno y culto cardenal
Gianfranco Ravasi, presidente del Consejo Pontificio para la
Cultura y quien predicard los ejercicios espirituales de Cua-
resma a Benedicto X V1 y la curia romana, estaria de acuerdo
con lo que digo. Si sé, porque he escuchado alguna interven-
cién suya en actos culturales, que no aburre a las ovejas.

Ravasi, de quien, por cierto, se dice que es uno de los
cardenales que podria ser el nuevo papa, ha comparado a
Benedicto X VI con Moisés.

—Su presencia serd contemplativa, como la de Moi-
sés, que sube al monte para rezar por el pueblo de Israel,
acampado en el valle y combatiendo a los amalecitas. Va-
lle donde hay polvo, miedo, terror e incluso incubos, pero
también esperanza.

Incubos. ;En quién estarfa pensando el cardenal Ravasi?



