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El último libro de Pablo d’Ors (Madrid, 
1963) no es un libro sobre la muerte, 
sino escrito a su sombra, casi se podría 
decir que en estrecha colaboración con 
ella. Quizás sea eso lo que lo convierte, 
paradójicamente, en un canto a la vida. 
Por primera vez en su ya consolidada 
carrera literaria, Pablo d’Ors nos ofrece 
un relato en primera persona, en un tono 
intimista y de gran hondura espiritual, 
en el que narra su experiencia de acom-
pañamiento, como capellán del Hospital 
Ramón y Cajal, a la doctora África Sendi-
no, fallecida en 2008. Sendino se muere 
(Fragmenta Editorial) es la historia de 
una mujer que, desde una profunda fe 
cristiana, afrontó la decadencia física y la 
muerte como auténtica peregrinación.  

Su último libro es muy distinto 
a los publicados hasta ahora. Para 
comenzar, no es una novela, como 
nos tiene acostumbrados, sino que 
se nos presenta bajo un género di-
fícil de definir... 

Éste es mi séptimo libro y el primero 
de no-ficción. Yo lo llamaría ensayo nar-
rativo. Mis anteriores obras nacen todas 
del impulso de la imaginación, porque 
yo soy fundamentalmente un narrador, 
no un ensayista. Ésta, en cambio, es la 
primera que nace de mi experiencia pas-
toral y sacerdotal de manera más directa. 
También es el libro más breve de los que 
he escrito hasta ahora y aunque recurro 
por primera vez al relato de no-ficción, 
el estilo no es muy distinto del de mis 
otros libros. En este sentido, para mí es 
muy importante la claridad narrativa y la 
plasticidad. El lector ha de saber siempre, 
en todo momento, dónde está.  

¿Por qué el tema de la muerte?
Creo que todo escritor que se precie 

tiene que abordar tres temas, que son 
los tres temas fundamentales: el sexo, la 
locura y la muerte. Son las experiencias 
en las que el hombre tiene la sensación 
de que se pierde a sí mismo en la pasión, 
en la razón o en la resurrección. Tras ha-
ber abordado ya el tema del sexo y de la 
locura en dos de mis novelas anteriores, 
en este opúsculo abordo el tema de la 
muerte. El libro, de hecho, nace de un 
encargo. Yo inicié un proceso de acom-
pañamiento y asesoramiento literario 
a una enferma que era doctora y que 
murió de cáncer, África Sendino, que 
quería escribir un libro sobre su propia 
experiencia con la enfermedad desde la 
barrera del paciente, no del médico. La 
vida no le dio para ello y poco antes de 
morir me pidió que publicara su testi-
monio. A partir de sus notas, yo escribí 
el libro que ella no pudo escribir. 

¿Se trata, pues, de un libro de 
encargo?

Empezó siendo un libro de encargo, 
pero a medida que lo iba escribiendo y 
sobre todo después, al dejarlo reposar 
por lo menos un par de años, poco a poco 
lo he ido sintiendo realmente mío. No 
renuncio, sin embargo, a volver a escri-
bir sobre el tema de la enfermedad y la 
muerte. Trabajo como capellán hospita-
lario desde hace seis años y el mundo del 
hospital es de una intensidad emocional 
extraordinaria, con muchísimas historias 

«Lo que más le cuesta al enfermo 
es sentirse dependiente»
Pablo d’Ors, autor de «Sendino se muere» (Fragmenta Editorial)

ser necesitado.» Me parece una lección 
extraordinaria y que, además, conviene 
repetir una y otra vez porque tendemos 
a olvidarla con mucha facilidad. Desde 
mi experiencia como capellán de hospi-
tal, puedo corroborar que lo que más le 
cuesta al enfermo, muy por encima del 
dolor físico o moral de la enfermedad, es 
sentirse dependiente. Ésa es la principal 
lección de humanidad que tenemos que 

aprender a lo largo de la vida: 
no somos autosuficientes, sino 
que somos dependientes unos 
de otros, porque no somos 
individuos, sino que somos 
humanidad.   

Paradójicamente este 
libro sobre la muerte, o casi 
se podría decir escrito a su 
sombra, deviene un canto 
a la vida.

Es cierto que el hospital es 
la casa del dolor, pero no es 
menos cierto que el hospital 
es también la casa del amor. En 
el hospital no sólo se ve cómo 
se sufre, sino también cómo 
se ama a la gente que sufre. 
Por eso este libro, aunque 
aborda el dolor, es un canto 
al amor. África Sendino ofreció 
un testimonio de lúcida inge-
nuidad. Ella sabía descubrir el 
bien y la bondad que había 
en el mundo. Y un escritor o 
un novelista no sólo tiene que 
tomar acta del mal, sino que 
tiene que afinar la mirada y las 
fibras del corazón, para captar 
eso que es más difícil de ver, 
pero que no por ello deja de 
existir, como es el bien. En úl-
tima instancia África Sendino 
no vive la enfermedad como 
castigo, sino como camino. Es 
decir, como fuente de apren-
dizaje e incluso como buena 
noticia.

En algún momento hasta 
llega a hablar de bendi-
ción...

Desde fuera de la fe, hablar de la en-
fermedad como tesoro y como bendición 
es una cosa escandalosa, una contradic-
ción. Pero no es una contradicción menor 
decir: «Bienaventurados los pobres.» Y 
si no entiendes lo que significa biena-
venturados los pobres, y no lo entiende 
casi nadie, ni los que predicamos sobre 
ello, difícilmente entenderemos que la 
enfermedad es una extraña bendición.  

¿Logra Pablo d’Ors vivir cada 
encuentro con el enfermo como un 
encuentro con el misterio, con Cristo 
mismo?

En absoluto. Como en la vida en 
general, lo más frecuente es el fracaso. 
De cada diez encuentros con enfermos 
hay uno que, yo, según mis criterios, 
considero espiritualmente logrado. En 
la mayoría no acaba uno de contactar, 
de empatizar... Lo que más abunda en 
esta vida son los errores, pero esto no 
es una mala noticia. La nuestra es una 
existencia errática, vamos buscando. 
Ésa es la condición humana, y hay que 
aceptarla sin dramatismos. 

¿Es un drama de nuestra sociedad 
el ocultamiento de la muerte?

Es un drama enorme, pero el drama 
no es el hecho de no hablar de la muerte, 
sino lo que eso produce. Si la muerte 
no se vive como se debe vivir, se pierde 
el valor de la vida. Desde que trabajo 
en contacto directo con la muerte mi 
vida ha ganado en calidad, vivo con 
más intensidad y con mayor plenitud. El 
drama radica en que al ignorar la muerte 
estamos ignorando la vida. 

que contar. 
¿Se ha sentido cómodo 

con este relato en primera 
persona?

Confieso que me ha costado. 
El impulso de la imaginación y 
de la ficción va asociado para 
mí a la escritura. Controlar eso, 
para ser fiel a lo que África 
Sendino quería, ha sido un 
ejercicio de disciplina interior 
y de autocontrol. Al mismo 
tiempo creo que para un escri-
tor es interesante someterse, 
aunque sea ocasionalmente, a 
unas reglas. 

¿Una de las reglas, en 
este caso, era evitar la ide-
alización?

Toda biografía bien mirada 
merecería un libro. Cada per-
sona es un misterio y cada una 
dibuja una parábola, más o 
menos límpida o torcida, que 
es interesante para contem-
plar y reflexionar. En el caso 
de África Sendino, la parábola 
de su vida y de su enfermedad 
es muy notable, sobre todo a 
la hora de afrontar la muerte. 
Un escritor no puede más que 
ser sensible a esto.         

¿Quiere eso decir que no 
la ha idealizado?

No creo que haya idealiza-
ción. Quien lo lea descubrirá, 
no sólo por su brevedad, sino 
por su tono, que dentro de su 
intensidad es bastante sobrio. 
No se recargan las tintas a nivel 
emocional, sino más bien está conte-
nido. Además, aunque pueda parecer 
sorprendente, no había una afinidad 
electiva entre África Sendino y Pablo 
d’Ors. Nuestra manera de vivir, incluso 
de sentir el cristianismo, era diferente. 
Tuve que hacer un ejercicio de cómo ella 
vivía su fe, que la vivía distinta a mí. Lo 
más bonito de esta relación es que el 
sacerdote no actúa como teólogo que 
toma nota, censura y da forma a un 
testimonio cristiano excelso, sino que 
se convierte en discípulo. Yo entré en 
una escuela de aprendizaje, de cómo 
se puede vivir la decadencia física sin 
perder la dignidad personal.    

¿Ha podido, por primera vez en 
este relato, conjugar sin tensiones 
su ser sacerdote y su ser escritor?

Es cierto que empecé mi vida literaria 
con una gran tensión entre ambas vo-

caciones. Al principio sentía que tenía 
dos vocaciones, pero ahora esto ya no 
lo siento así. Ahora me siento con una 
sola vocación que se expresa de maneras 
distintas, sacerdotal o literariamente. 
En mis primeros libros había una gran 
divergencia entre lo que escribía y lo 
que, como sacerdote, predicaba. Casi 
podríamos decir que la religión era la ac-
tividad diurna y la literatura la nocturna. 
Poco a poco he ido logrando una mayor 
integración entre estas dos disciplinas y 
creo que en mi tercer o cuarto libro ya no 
había esa esquizofrenia. Quizás éste sea 
el primer libro, no en el que se consigue 
el equilibrio, sino el primero en el que el 
arquetipo sacerdotal es más fuerte que 
el arquetipo del escritor.    

Un libro breve, pero de gran hon-
dura espiritual. 

El libro, en realidad, es una colec-
ción de apotegmas unidos por un hilo 
narrativo. Los apotegmas vienen de la 
experiencia de África Sendino, y el hilo 
que los une y estructura viene de Pablo 
d’Ors.

Comenzando por ese pórtico in-
troductorio tan revelador.

Si tuviese que quedarme con algo del 
libro me quedaría con esa idea: «He de-
dicado mi vida a ayudar a los demás, pero 
no he podido marcharme de este mundo 
sin dejarme ayudar por ellos. Dejarse 
ayudar supone un nivel muy superior 
al del simple ayudar. Porque si ayudar a 
los demás es bueno, mejor es ser ocasión 
para que los demás nos ayuden. Sí, lo 
más difícil de este mundo es aprender a 

«Desde fuera de 
la fe, hablar de la 
enfermedad como 
tesoro y como 
bendición es una
cosa escandalosa, 
una contradicción»


