

LA MEMORIA DEL ALAMBRE, de Bárbara Blasco

Tusquets, Barcelona, 2022, 192 págs., 18,50 €.

Una mujer recibe un email, uno como otros tantos. Al abrirlo, el estupor: la madre de una amiga de la adolescencia le pregunta qué llevaba su hija el día que un tren le segó su joven existencia. Desde aquel momento, su vida nunca será igual.

La memoria del alambre es la nueva propuesta de Bárbara Blasco, ganadora del Premio Tusquets en 2020, quien regresa con esta novela que retrata los entresijos de la Valencia de la movida de los años 80 y 90 del pasado siglo. Un libro sublime. ▶

LA CUERDA INVISIBLE, de Eric Hackl

Periférica, Cáceres, 2022, 115 págs., 14,15€

Este relato pericial, libre de alardes literarios, narra la desesperada lucha por la supervivencia de una madre y una hija judías, en la Viena ocupada durante la Segunda Guerra Mundial.

Con rigor, el autor reconstruye, muchos años después de la terrible experiencia, el día a día de ambas, así como la ayuda desinteresada de su salvador: un silencioso artesano, aficionado al alpinismo, que durante cuatro años las ocultó en su taller.

El reconocimiento de esta hazaña representa la otra cara de la barbarie nazi, una cuerda invisible de solidaridad en tiempos de devastación y muerte. ▶

OBRA MAESTRA, de Juan Tallón

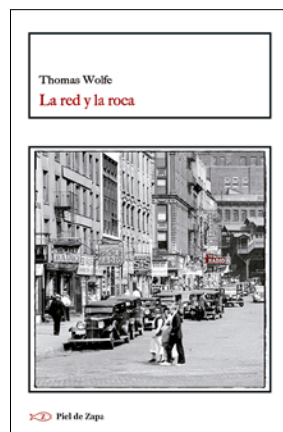
Anagrama, Barcelona, 2022, 320 págs., 19 €

En *Obra maestra*, Juan Tallón (Orense, 1975), periodista y escritor, parte de un hecho real: la desaparición de una obra de Richard Serra de 40 toneladas tutelada por el museo Reina Sofía. En el libro, directivos, funcionarios, empresarios, guardias jurados, la familia del autor, el escritor César Aira y otros describen, valoran, o imaginan hipótesis sobre el suceso. Entre la ficción y la crónica periodística, *Obra maestra* destaca por su trabajo técnico y a la vez reflexiona sobre las relaciones entre la realidad y la ficción. ▶

CUANDO TODO SE DERRUMBA, de Agus Morales

Libros del K.O., Madrid, 2021, 264 págs., 16,90€

Un periodista acostumbrado a trabajar de enviado especial en diversas partes del mundo se encuentra con que su propia ciudad es el lugar de reporteo. El relato en primera persona de los primeros meses de coronavirus nos invita a reflexionar sobre los cambios de paradigma propiciados por la pandemia. Un ensayo que profundiza sobre cómo se vivió el estado de alarma en España mientras considera la situación actual del periodismo y su función social. ▶



LA RED Y LA ROCA, de Thomas Wolfe

Piel de Zapa, Barcelona, 2022, 597 págs., 24,70 €

Hay libros que nos proporcionan una visión caleidoscópica, historias que transcurren con lentitud, demoradas en su propia contemplación.

Hay autores que, además, aportan una riqueza expresiva, temática y conceptual inusitada, un nivel de introspección que los hermana con los gigantes del monólogo interior, Joyce, Woolf o Faulkner.

Es el caso de *La red y la roca* de Thomas Wolfe, quien, con su dialéctica brillante y torrencial, su intenso lirismo, desnuda sin compasión el verdadero espíritu de EE.UU., la herida abierta entre Norte y Sur, la sangre vertida en los

conflictos raciales o las desigualdades sociales de una ciudad como Nueva York en los años 30 del pasado siglo.

La visión de Wolfe sobre el ser humano es profundamente filosófica y pivota sobre un principio universal: el transcurso del tiempo. Un río fluye entre las páginas de este libro, remontándonos al *tempus fugit* medieval y a lo inane del existencialismo, como corresponde a un hijo predilecto de la “generación perdida” norteamericana.

Lástima que, pese a la deslumbradora belleza de sus páginas, su lectura pueda resultar farragosa al lector apresurado de hoy. ▶ *Dolors Fernández Guerrero*

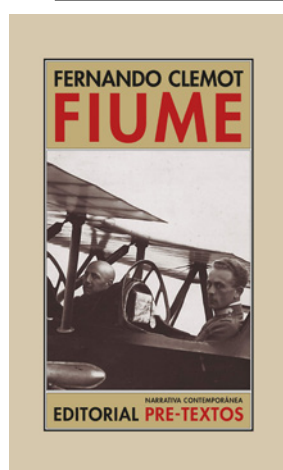


CUENTOS URGENTES PARA UN TIEMPO LENTO, de José-Reyes Fernández

Imágica Ediciones, Madrid, 2022, 286 págs., 16,90 €

Cuentos urgentes para un tiempo lento, de José-Reyes Fernández, reúne 99 relatos escritos para quienes el ritmo de los tiempos no siempre les permite disfrutar del placer de la lectura. La brevedad de las historias que cuenta no les resta interés por cuanto el autor ha sabido comprimirlas con toda sus esencias para mudarlas en auténticas píldoras literarias que, en ocasiones, ponen a prueba el ingenio del lector. Es una obra insólita en este tipo de literatura por la viveza de la narración, la sorprendente originalidad y la pulcra factura estilística. No existe un nexo que vincule entre sí los relatos,

pero sí una invisible urdimbre cuyos hilos van tejiendo una sorpresa tras otra. La prontitud aparente de estos cuentos es un estímulo para seguir leyéndolos. Estamos ante un autor que no conviene perder de vista que nos asombrará con nuevas e interesantes historias. ▶ *Francisco Muñoz*



FIUME, de Fernando Clemot

Pre-textos, Valencia, 2021, 280 págs., 25 €

En la aventura introspectiva sobre momentos de la historia decisivos se ampara esta novela o crónica, de un delicado trabajo de documentación. Profundiza en el profascismo, que comienza cuando el poeta Gabriele D’Annunzio junto a doscientos *arditi* (viejos soldados italianos de élite), artistas del decadentismo y futuristas invaden Fiume para constituir un estado libre. El ansia devastadora del poder y la ética es “un enano pateando los tobillos de un coloso”. Recuperan el saludo romano, se identifican en los excesos, interpretaciones inquietantes de Nietzsche, la violencia contra débiles y disidentes... “Aquí rige una inteligencia más ligera y superflua: nada pesa, solo queda un juicio arbitrario; nada tiene

valor, *me ne frego*, como dicen los *arditi*, “me da igual”, el lema brutal que escribían en las vendas de los heridos”. Las escenas nos llevan al ambiente de películas de los años 50, donde los protagonistas luchan con su conciencia. Sobrevuela una reflexión íntima y de ensayo, en torno al fascismo ideológico y estético. ▶ *Violeta Nicolás*

Ensayo

LAS QUE FALTABAN: UNA HISTORIA DEL MUNDO DIFERENTE, de Cristina Oñoro

Taurus, Barcelona, 2022, 432 págs., 20 €

La autora narra con voz cercana, documentada, cómplice otra historia de la humanidad ensombrecida. Una lectura amena, sentido del humor y un factor que estimula al lector: ciertas cuestiones quedan abiertas. Reivindica el bordado, labor ligada a la mujer desde tiempos ancestrales, como instrumento de comunicación y arte, relacionado con el lenguaje. Destaca en nueve capítulos a estas protagonistas: Juana de Arco, Malinche, Sofonisba Anguissola, Mary Wollstonecraft, Victoria Kent, Jane Austen, Marie Curie, Simone Weil y Rosa Parks. ▶

TEORÍA DEL AFORISMO, de Andrew Hui

Cátedra, Madrid, 2021, 260 págs., 17,57 €

Libro no con aforismos, sino sobre el aforismo, esa sentencia aguda y densa que trata de iluminar el enigma de la vida. Arte lingüístico hecho de talento, intuición, insistencia y precisión para hacer pensar. Ráfagas de sabiduría sin retórica ni divagación teórica, en las que lo prolijo y sistemático sobran. Se trata de fragmentos especialmente densos y luminosos que quieren desvelar el misterio que somos. Sus gracias son talento, expresión y profundidad. No es posible dar más con menos. Un libro precioso. ▶

SOBRE LA SABIDURÍA, de Eugenio Borgna

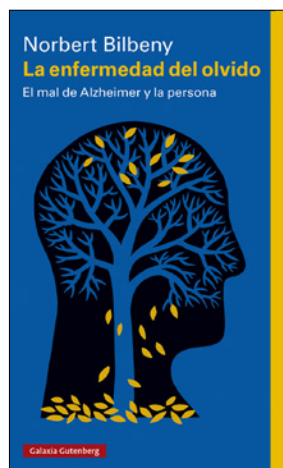
Alianza, Madrid, 2021, 125 págs., 9,78 €

El autor, psiquiatra italiano en ejercicio, cuenta su experiencia sobre el fruto incomparable del espíritu humano que es la sabiduría. Ni es sapiencia y menos aun erudición, sino una laboriosa síntesis personal que con tesón, paciencia, sensibilidad, inteligencia y conocimiento de la vida en sí y de la condición humana, también de la historia, se traduce en saber singular que hace *ver en profundidad* y, luego, expresar y comunicar a los demás chispas de esa síntesis. La sabiduría exige mucha atención y complace tanto al propio *sabio* como a cuantos le tratan. Librito pequeño, pero una preciosidad. ▶

CORFÚ, CABRERA, MARTINICA. BREVIARI D'ILLES I MIRATGES, de Miquel Àngel Llauger

Llorenç Muntaner, P. de Mallorca, 2021, 117 págs., 14 €

He aquí una obra que muchos querrían haber escrito. Si les gusta la literatura, el paisaje y sienten atracción por las islas, este es su libro. Una perfecta combinación de geografía literaria, recuerdos, evocaciones y referencias iconográficas basadas en autores de diversas lenguas, ámbitos y épocas. Estructurado en breves párrafos que muestran un excelente conocimiento del tema, está escrito en un tono poético que seduce inmediatamente al lector. ▶

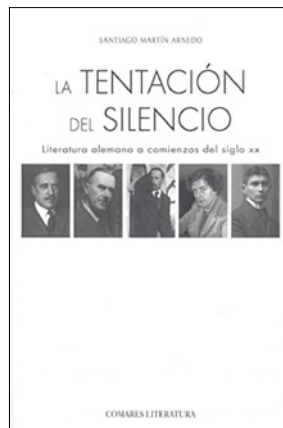


LA ENFERMEDAD DEL OLVIDO. EL MAL DE ALZHEIMER Y LA PERSONA, de Norbert Bilbeny

Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2022, 201 págs., 18,53 €

La demencia comporta un declive general de la función intelectual que deriva en dificultades en el lenguaje, la planificación, las capacidades motoras y la pérdida de memoria. Y el alzhéimer tiene la peculiaridad de que, atacando gravemente la memoria, conlleva una contundente afectación identitaria. El enfermo no conoce ni reconoce a causa de un proceso degenerativo que no tiene, a día de hoy, vuelta atrás. Por eso no es lo mismo padecer una lesión anatómica que una enfermedad que altera nuestra personalidad. Todo son preguntas: ¿cómo es la vida de un enfermo de alzhéimer?, ¿qué le queda de su persona? Con la habilidad que le caracteriza, Bilbeny

nos conduce desde una reflexión sobre esta epidemia a un imperativo ético: el deber de respetar a aquellos que han perdido la memoria y, con ella, la autonomía, pero nunca la dignidad. Somos vulnerables y debemos replantearnos el valor de la vida. La enfermedad también nos enseña a conocernos mejor y, sobre todo, a apreciar la sensibilidad y la solidaridad de los demás. ▶ *Francesc-Xavier Marín*



LA TENTACIÓN DEL SILENCIO, de Santiago Martín Arnedo

Comares, Granada, 2021, 160 págs., 15,20 €

En el libro que presentamos, el filólogo y traductor Santiago Martín Arnedo se acerca a cinco escritores en lengua alemana desde la perspectiva de la crisis del lenguaje de la primera parte del siglo XX. Se trata de Hofmannsthal, Kafka, Rilke (el autor ha traducido *Las cartas a un joven poeta*), Kaschnitz (de ella ha traducido dos libros de cuentos) y Thomas Mann. De cada uno se selecciona una obra y se la ilumina con aportaciones de la filosofía (Kant, Hegel, Wittgenstein o Heidegger son oportunamente convocados). La *Carta de Lord Chandos*, de Hofmannsthal, ilustra la

sospecha de que el lenguaje común no puede atrapar la múltiple y singular realidad, mientras que *Ante la ley*, de Kafka, nos permite entrar en la escritura del praguense, donde lo no dicho parece ser lo decisivo. Así, con un estilo preciso y cálido, el autor va abordando las cuestiones sobre el lenguaje, la felicidad o la belleza en este repóquer de la literatura en alemán. ▶ *Juan Fernando Valenzuela Magaña*



AMAZONAS CON PINCEL 2, de Victoria Combalá

SD ediciones, Barcelona, 2021, 281 págs., 35,15 €

Meses atrás se reseñó en estas páginas *Amazonas con pincel 1*, el primer volumen que revisaba y ampliaba la versión de este título de 2006. El número 2 es también fiel al libro primigenio: aparecen las mismas artistas, con alguna incorporación nueva, pero los datos han sido cuidadosamente puestos al día, se han incrementado las imágenes y se incluyen las exposiciones o reconocimientos que han tenido lugar desde 2006 hasta la actualidad.

En el prólogo, la autora contextualiza el libro y refiere la variedad de disciplinas o tendencias de las artistas presentadas. Especial atención merecen las matizaciones que se hacen del concepto de arte feminista o el estatuto de artista. Los textos combinan los datos profesionales, las valoraciones críticas y las cuestiones personales que afectan, en muchos casos en gran medida, la trayectoria de las reseñadas. El rigor académico no excluye una gran agilidad expositiva.

La exquisita compaginación y cuidadísima edición son un placer que sustentará la lectura — y la contemplación — de este libro. ▶ *Ana Díaz-Plaja*

Religión

DESPERTAR SALVAJE. EL CORAZÓN DE MAHAMUDRA Y DZOGCHEN,

de Dzogchen Ponlop Rinpoché

Kairós, Barcelona, 2022, 464 págs., 23,08 €

La escuela Nyingma es la más antigua de las cuatro que conforman el budismo tibetano. El Nyingma va más allá de la práctica del tantra yoga y propone nueve vehículos que conducen a la liberación. El Dzogchen o Gran Perfección se alcanza a través de la naturaleza misma de la mente sin necesidad de recurrir a la visualización. Uno llega entonces al Mahamudra o Gran Símbolo que consiste en un conocimiento absolutamente claro y no-dual. ▶

SOCIEDAD PLURAL Y RELIGIONES,

de Antoni Matabosch

San Pablo, Madrid, 2022, 255 págs., 15,67 €

Pasar de la uniformidad a la diversidad religiosa es inseparable de implementar el diálogo como mecanismo de encuentro. Más allá de los modelos asimilacionistas, el libro repasa las formas de diálogo e iniciativas de acercamiento interreligioso. El autor no rehúye cuestiones delicadas: los acuerdos entre el Estado y las religiones, la enseñanza religiosa, la cooperación económica, las inmatriculaciones o la simbología religiosa en el espacio público en el marco de la aconfesionalidad. ▶

HUMILDAD, de Francesc Torralba

San Pablo, Madrid, 2021, 214 págs., 13,95 €

La expresión acuñada es conocida: cura de humildad. Pero, ¿en qué sentido la humildad es sanadora y de qué nos libera? Existe la arrogancia consistente en creer que nada es imposible, pero los golpes de la vida manifiestan nuestras incapacidades, fragilidades e impotencias. No somos auto-suficientes y la dureza de la existencia nos impele a renunciar. Existe una dimensión reveladora en la discreción inherente a la humildad: nuestra capacidad de control es terriblemente limitada y más nos vale aprender a aceptar la existencia como un don. ▶

ABDU'L-BAHÁ. LA CONSTRUCCIÓN DE UN NUEVO MUNDO,

de Amín Egea

Bahá'í de España, Terrassa, 2021, 148 págs., 7,50 €

Dos son las principales aportaciones que este libro reconoce al reformador religioso persa Abdu'l Bahá: una, su protagonismo en el nacimiento y difusión de la religión universal Baha'i, en continuidad con las religiones monoteístas judaísmo, cristianismo e islam; otra, su compromiso por la paz, el cambio social, la confianza en el futuro de la humanidad y el trabajo por la superación del sexismo, el racismo y el odio religioso. Parece muy oportuna la publicación de este libro con motivo del centenario de la muerte de Abdu'l Bahá. ▶



LOS OLVIDADOS DE LA HISTORIA. BIOGRAFÍAS APÓCRIFAS DEL NUEVO TESTAMENTO,

de Máximo García Ruiz

Sola Fide, Almansa, 2022, 240 págs., 17 €

Con este libro el teólogo y biblista Máximo García Ruiz da visibilidad a personajes del Nuevo Testamento que se mueven en la trastienda de la vida, el mensaje y la praxis liberadora de Jesús de Nazaret y de sus seguidores más cercanos. Son “biografías apócrifas”, para cuya reconstrucción Máximo García recurre a leyendas, tradiciones y, lo que hace al libro más atractivo, a la propia creatividad del autor, excelente conocedor no solo de los textos neotestamentarios, sino de sus entresijos, a partir de una hermenéutica que reescribe y recrea el texto bíblico con originalidad. Por el libro circulan

figuras como Nicodemo, Poncio Pilato, Juan Bautista, el esclavo Onésimo, Judas Iscariote, Barrabás, María Magdalena, la samaritana, la diaconisa Febe, la misionera Priscila, Lidia de Tiatira, Dorcas. La obra proporciona una buena información sobre el contexto cultural y social en que surge el cristianismo. Leerlo es una delicia. Con él se aprende y se disfruta al mismo tiempo. ▶ *Juan José Tamayo*



CARTAS DESDE LAS PERIFERIAS,

de Nicolás Castellanos Franco

Rafael Lazcano Editor, Pozuelo de Alarcón, 2022, 373 págs., 35 €

Con la claridad que le caracteriza, Castellanos se inspira en el modelo del Jesús de las periferias: nacido en un establo, acompañado de pecadores, que anuncia la Buena Nueva a los pobres, que prefiere el campo al templo y la compañía de los marginados a la de los sacerdotes. Son las periferias donde la vida se vive con dolor y con esperanza, apuntando siempre a lo esencial. A partir de ahí, Nicolás Castellanos escribe cartas a sus compañeros de periferia presentando una tierra nueva de hombres y mujeres renovados. Cartas proféticas de denuncia y de ánimo en el camino hacia la liberación que solo Dios ofrece. Cartas de diversa índole a la familia, al clero, a los laicos, a los sabios y a los humildes, a los personajes del Antiguo y del Nuevo Testamento, a los testigos y a sus compañeros agustinos, a sus fieles de Palencia y de Bolivia. A destacar una carta a *El Ciervo* loando su actitud dialogal, su compromiso con los derechos humanos, su capacidad de diagnosticar y sus propuestas humanistas que, desde la inspiración cristiana, anuncian horizontes nuevos. ▶ *Francesc-Xavier Marín*



Diwan, de Hallag (edición, traducción y caligrafía árabe de Halil Bárcena)

Fragmenta, Barcelona, 2021, 381 págs., 23 €

Es poco frecuente que la misma persona sea el traductor, el calígrafo, el erudito y el sufí que presente el poemario de otro sufí persa que le precede en mil cien años. Hallag es conocido por ser uno de lo más audaces y provocadores místicos del islam, lo cual le costó la vida, ya que fue sentenciado a muerte por las autoridades de Bagdad en el 922 (tras siete años de cautiverio) por haber proclamado por las calles de la ciudad: “Yo soy la Verdad (*Ana l-haqq*)”. El poemario recoge la traducción íntegra de su producción poética. Halil Bárcena los vierte al castellano, tratando de transmitir la concisión y densidad de los versos árabes. Los poemas están

agrupados bajo epígrafes para orientar la lectura. Además de estar calografiados en árabe, incluye una excelente introducción, no solo historiográfica sino también doctrinal y teológica en torno a la unidad y unicidad (*tawhid*) de Dios y de la existencia, clave de la mística hallagiana, del sufismo y del Corán. ▶ *Javier Melloni*

Clásicos

CANCIONES, de Hadewijch de Amberes

Siruela, Madrid, 2022, 304 págs., 24,95 €

“Largo tiempo quedaron en silencio los pájaros/ que antes aquí tanto se alegraban:/ ya no están alegres/ desde que los dejó el estío./ (...) Es lo que dicen a nuestros oídos”. Siruela acaba de publicar la recopilación *Canciones*, de la poetisa mística beguina Hadewijch de Amberes.

A través de sus poemas, hábilmente comentados por los estudiosos Veerle Fraeters y Frank Willaert, y con epílogo de Blanca Garí, la autora nos invita a adentrarnos en una bella y cuidada lírica, en la búsqueda luminosa del sentido de la vida y de nuestra realidad humana que, a buen seguro, les apasionará. ▶

DIARIO DE LA LUNA MENGUANTE, de Abutsu Ni (traducción de Rumi Sato)

Satori, Gijón, 2022, 172 págs., 19 €

Abutsu ni (Japón, siglo XIII) se separa de su amante y huye: de él, de sí misma, de la luna, de la sociedad, de los templos, de las ciudades. Huye de su propia huida, un acto dramático que ella endulza con su gracia literaria. En el segundo libro, el que da título a este volumen, viaja para reivindicar ante las autoridades, una vez fallecido su marido, el legado de la escuela poética que ambos lideraron. Una de las escritoras más grandes de su tiempo. Embelesa, hipnotiza, emociona, da que pensar. ▶

LOS POEMAS DE AMOR MÁS ANTIGUOS DEL MUNDO, de Eduardo Gris Romero

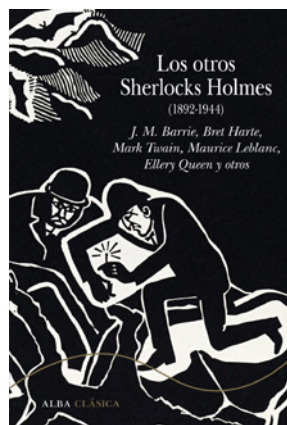
Pre-Textos, Valencia, 2022, 247 págs., 25 €

El subtítulo resume bien lo que uno va a encontrar en este libro: “Las primeras manifestaciones de poesía erótico-amatoria en Mesopotamia, Egipto, China, Grecia, Israel e India”. Poemas y comentarios felices, eruditos, cercanos. Comienza con un poema sumerio donde están estos versos que tienen más de 6.000 años: “En la alcoba, empapada de miel,/ gocemos de tu dulce encanto./ (...) Darte placer... Yo sé cómo darte placer”. 94 textos así; entre ellos, fragmentos de *El cantar de los cantares*. El amor sigue siendo el mismo. Qué maravilla. ▶

NIKOLÁI GÓGOL, de Vladimir Nabokov

Anagrama, Barcelona, 2022, 192 págs., 11,90 €

En esta ocasión, Vladimir Nabokov vuelve su inteligente mirada hacia la vida y la obra de Nikolái Gógol, al que define como “el más extraño poeta en prosa que jamás produjo Rusia”. El libro se centra en el análisis de sus obras fundamentales: *El inspector*, *Almas muertas* y *El abrigo*. También en la colección Compactos: *El hechicero* y *Ada o el ardor*. Anagrama creó, hace muchos años, la *Biblioteca Nabokov* para reunir las obras fundamentales del gran clásico ruso del siglo XX. ▶



LOS OTROS SHERLOCK HOLMES (1892-1944), de Varios autores

Alba, Barcelona, 2022, 312 págs., 22,50 €

Alba Editorial presenta *Los otros Sherlocks Holmes*, una pequeña antología de 18 cuentos en los que aparece el afamado detective, pero no son obra de Arthur Conan Doyle precisamente. Se trata de un compendio de parodias, recreaciones y homenajes sobre este famoso personaje, seleccionadas y prologadas por Pablo Muñoz. El éxito de Sherlock Holmes fue tan grande que no tardaron en aparecer escritores que se hicieron con el protagonista para escribir pastiches y relatos apócrifos del mismo. Los primeros relatos aparecieron poco después de que Conan

Doyle publicara *Estudio en escarlata* (1887).

Mark Twain, Maurice LeBlanc, J. M. Barrie, Frederick Dannay, Manfred Bennington Lee o Ellery Queen son algunos de los escritores que forman parte de esta selección y nos presentan su propia historia de Holmes en paisajes como Múnich, Copenhague, Siberia, Varsovia o California.

Aunque algunos autores prácticamente aspiraron a explotar el fenómeno comercialmente sin darle mucha importancia a la calidad literaria de las obras, los seguidores de Sherlock Holmes igualmente disfrutarán una vez más del infatigable detective desde otras perspectivas. ▶ *Carmina de Bofarull*



JUANITA LA LARGA, de Juan Valera

Alianza, Madrid, 2021, 336 págs., 13,95 €

Considerado por Leopoldo Alas “Clarín” como “el mejor escritor del idioma castellano”, Juan Valera (1824-1905) fue un político, académico y traductor de prestigio. De vida cosmopolita por sus destinos diplomáticos, pudo conocer, por propia experiencia, las distintas tendencias literarias. En *Juanita la Larga*, se sirve de sus propios recuerdos para ambientar una historia de amor entre un viudo maduro y una joven marcada por el estigma de la ilegitimidad. Estamos, como se ha dicho, ante “el último idilio clásico de la literatura española”. Lejos del naturalismo que imperaba en literatura a finales del siglo XIX, Juan Valera postula en sus obras que “en el mundo de la fantasía, que es el mundo de la novela,

debemos admitir, no ya como verosímiles, sino como verdaderos, todos los legítimos engendros de la fantasía”. Esta edición incluye un interesante prólogo de Francisco Caudet. También podemos encontrar en Alianza (Literatura) la gran novela de Juan Valera, *Pepita Jiménez*. ▶ *Eduardo Suárez Fernández-Miranda*



LA LIBRERA Y LOS GENIOS, de Frances Steloff

Trama, Madrid, 2021, 232 págs., 22 euros

Frances Steloff (1887-1989) fundó una de las librerías más emblemáticas del siglo XX, la Gotham Book Mart. Situada en pleno Manhattan, fue desde sus inicios refugio de escritores y lectores. Como recuerda Anaís Nin en sus *Diarios*, “todo se entremezclaba en la librería de Miss Steloff: libros antiguos, pequeñas revistas culturales y gente especial y única”. La librería se convertiría en referente de la literatura de vanguardia. Henry Miller, William Carlos Williams o Gertrude Stein formarían parte de sus inicios. Y fue Thornton Wilder quien la animó a escribir sus recuerdos. *La librería y los genios*, en

capítulos independientes, revela un periodo fascinante de la historia de la literatura. Como señala Fred Heckel: “Antiguamente, las grandes damas deseosas de fomentar la literatura (...) regentaban salones. Hoy día, el proceso de metamorfosis ha hecho que el escenario sea una librería”. ▶ *Eduardo Suárez Fernández-Miranda*

EL BALCÓN, de Ana García Negrete

Sonámbulos, Cantabria, 2021, 101 págs., 14 €

Este es un libro que atrae desde el comienzo dado que la poeta dice de un “imán que seductor cautiva la palabra”. Digamos que desde su balcón, Ana García Negrete contempla el mundo, su paisaje, detenida la mirada en la naturaleza, los seres que la pueblan; entre ellos, pájaros, de los que dice: “no quisiera vivir sin festejar los vuelos”. El amor, las emociones, tienen presencia en ese balcón, donde la autora ha sabido mostrarnos lo vivido con precisión y belleza. ▶

MAESTRO DE DISTANCIAS, de Jordi Doce

Abada, Madrid, 2022, 109 págs., 19.90 €

La confusión, las contradicciones, los sueños, la turbiedad, lo aleatorio, la desposesión: instrumentos para pensar lo que se escapa al pensamiento. La distancia y el tiempo, que no son coordenadas fijas (la cárcel del ser), sino las asíntotas del espíritu, del deseo, del otro y del propio lenguaje. Poemas en prosa donde “el hígado es la vara de medir”. El hígado y la tráquea y el cuerpo todo él: varas de medir o de contra-medir lo que hay y lo que hacemos con lo que hay. Un maestro del confín. ▶

DÁRSENA, de Pedro López Lara

La Discreta, Madrid, 2022, 136 págs., 15 €

La infinitud, el milagro. La anámnisis, la agnónisis. Todo procede del miedo, pero quizás podemos reinventar el origen para que nada proceda del miedo. Eso es la poesía (aquí se dice de mil maneras, con mil matices): acumulación de materiales luminosos (palabras, vacíos, manos, la deriva de un cuerpo o una idea) para que el miedo deje de dar miedo. Y también esto: voluntad de reparación cósmica, de restañamiento existencial, de reformulación de los principios que rigen las vidas de los individuos y de las sociedades. Futuros, leyendas. Trucos, brindis. ▶

LOS OJOS FRÍOS DEL VALS, de Marina Casado

Bajamar, Asturias, 2022, 76 págs., 10 €

Una apuesta por ahondar en la belleza de la poesía modernista y reflexionar sobre la lírica contemporánea. Se recoge cierta actitud crítica con la tendencia al realismo extremo, la descripción de estados subjetivos, el feísmo o lo grotesco, lo que se podría extraer del concepto metafórico “matar cisnes” al que se refiere la poeta en la confesión con la que abre el poemario. La parte final destaca, plantea una pieza teatral y se acrecienta el ambiente generado a lo largo de las páginas. ▶



TIEMPO DE PAZ Y DE MEMORIA, de Mariluz Escribano Pueo

Hiperión, Madrid, 2021, 184 págs., 18 €

Autora clásica de 2021 en Andalucía y fallecida en 2019, las ediciones de la obra de Mariluz Escribano Pueo proliferan gracias a su máxima conocedora: Remedios Sánchez.

Guiada por una vocación didáctica, la profesora Sánchez ha reunido un total de 30 poemas comentados por grandes poetas de la actualidad y organizados en tres secciones: la primera, de textos de *Sonetos del alba*, *Desde un mar de silencio* y *Canciones de la tarde*; la segunda, de *Umbrales de otoño* (con el que la granadina ganó el premio Andalucía de la crítica 2013), y la tercera incluye textos de *El corazón de la gacela* y *Geografía de la memoria*.

Cada parte va precedida de tres interesantísimos estudios de Manuel Gahete, José Sarriá y Francisco Morales Lomas, además de una atinada presentación de Manuel Rico y un ameno y riguroso preliminar de la profesora Sánchez. Encomiable su labor de reivindicación de la mejor poeta que le nació a Granada en el siglo XX. ▶ Ana Recio Mir



LA SEGUNDA PERSONA, de Fulgencio Martínez

Sapere Aude-Oviedo, 139 págs., 14 €

La obra de Fulgencio Martínez recoge momentos vivos y vividos que llevan a caminar con el poeta, sobre todo “Manifiesto personal” y “El país de mis padres”. La emoción y el amparo de los pobres atraen, así como la riqueza de vocabulario. Su condición de filósofo le lleva a profundizar en los versos, a través de las vivencias de su historia personal, sobre todo con las más cercanas. Pasado y presente confluyen en estas páginas para decir de la vida en sus diferentes etapas. Inquietud social, como advertimos en el poema “Residencia de ancianos”. Emocionan los diálogos/monólogos con el

padre: “He buscado la muerte/ para saber dónde terminan tus ojos”. El poeta, en sus evocaciones y en el pasar por las distintas etapas vividas, nos deja un libro pleno de sabiduría y verdad. Fulgencio Martínez es profesor y poeta/escritor. su último libro de poemas *Línea de cumbres* (2020) fue celebrado. ▶ Dionisia García



LO QUE EL PÁJARO BEBE EN LA FUENTE Y NO ES EL AGUA. Poesía reunida 2004-2020, de Chantal Maillard

Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2022, 798 págs., 26.90 €

Una poética del infinitivo (irse, volver, escribir, crear, escurrir) porque así, por muy duros que sean los textos emanados de ella, uno puede entrar en ellos, uno se siente incluido en ellos, uno participa del temblor y del dolor que en ellos estalla. Una poética de los adverbios (todavía, tal vez, poco, tan, siquiera) y de los pronombres (sobre todo cual, que se convierte en nombre propio en uno de los libros aquí reunidos) porque son las partículas humildes las únicas que tienen derecho (más que los sustantivos, los adjetivos o los verbos) a enunciar lo real. Una poética material, sustantiva,

fulminante. Una poética que deshilacha las historias, lo anecdótico, para separar, precisamente, sus hilos, para alisarlos, desanudarlos, unirlos de otra manera, des-escribir la vida. Lo que el lector lee en las páginas y no es el libro, se podría parafrasear el título. Porque lo que aquí hay es eso que la poesía señala, comienza a balbucear y, derrotada, se calla. Una poética de la sed, del derrumbe, de la herida, de la mengua, del hambre. Una poética sin red. ▶ Jesús Aguado

Historia

MEMORIAS DE MI VIDA, de Edward Gibbon

Cátedra, Madrid, 2022, 447 págs., 19,95 €

Conocido por su monumental *Historia de la declinación y caída del Imperio romano*, el británico Edward Gibbon (1737-1794) nos presenta ahora diversas versiones de su autobiografía, inéditas a su muerte. Descubrimos así su etapa de formación, su viaje a Suiza, su servicio en el Ejército y, sobre todo, su pasión por los clásicos de la antigüedad. El autor nos informa también de lo que representaba abandonar la religión anglicana por la católica. Todo con su estilo deslumbrante de siempre. ▶

HISTORIA DEL DESCUBRIMIENTO Y CONQUISTA DEL PERÚ, de Agustín de Zárate

Cátedra, Madrid, 2022, 516 págs., 16,50 €

Por su ecuanimidad, esta es una de las principales crónicas españolas de la conquista del antiguo imperio inca. Se suele editar a partir de la edición de 1577, pero en este caso se ha utilizado la versión original, de 1555, que presenta amplias diferencias. El autor refleja tanto la época de la llegada de los españoles como la inmediatamente posterior, cuando los conquistadores se enzarzaron en una feroz guerra civil. ▶

FRANCO DESENTERRADO. LA SEGUNDA TRANSICIÓN ESPAÑOLA, de Sebastián Faber

Pasado y Presente, Barcelona, 2022, 228 págs., 24 €

¿Sigue condicionando el legado franquista a la España de hoy? A la pregunta responden una serie de entrevistados, en su mayoría periodistas o activistas de izquierda, elegidos por el autor de esta obra para analizar los efectos de la transición lastrados por la huella de la dictadura. Aunque la propuesta es interesante, el abanico de opiniones se queda corto para establecer conclusiones. ▶

ORDENAR EL MUNDO, de Fernando Pirie

Crítica, Barcelona, 2022, 520 págs., 24,90 €

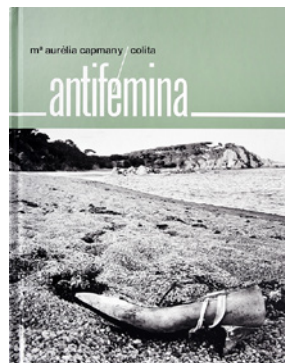
Hoy en día vivimos bajo la protección de una serie de leyes que hemos de obedecer. De esta forma, el gobierno de la ley nos protege ante las injusticias, pero también es un instrumento de poder que marca la disciplina ética y la jerarquía social. Desde los textos jurídicos de los brahmanes hasta la actualidad, se podría trazar un mapa de cómo el ser humano se ha impuesto a sí mismo una serie de normas para construir la civilización de sus sueños, es decir, un mundo ordenado. ▶



LA REVOLUCIÓN FRANCESA. DOSCIENTOS AÑOS DE COMBATES POR LA HISTORIA, de Antonino De Francesco

Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2022, 462 págs., 34 €

Acostumbramos a distinguir entre hechos y opinión, pero, más de una vez, es la opinión la que conforma los hechos. Lo podemos comprobar en este sensacional estudio sobre cómo ha evolucionado la visión de los acontecimientos que marcaron Europa a partir de 1789. Su autor, el italiano Antonino De Francesco, despliega una amplia erudición para relacionar los diversos relatos historiográficos con el contexto político en el que surgieron. Lejos de ser algo inmutable, lo que sucedió cambia constantemente en función de las necesidades del presente. Contrarrevolucionarios, liberales, socialistas o marxistas vieron lo que querían ver y no se pusieron de acuerdo en cuestiones fundamentales. ¿Fue la Revolución un fenómeno francés o se inscribe en un ciclo de revoluciones atlánticas? ¿Protagonismo de la burguesía o de los trabajadores? ¿Hubo o no un descenso a los infiernos bajo el terror? ▶ *Francisco Martínez Hoyos*.



ANTIFÉMINA, de Maria Aurèlia Capmany / Colita

Ajuntament de Barcelona, Barcelona, 2021, 248 págs., 28,50 €

En 1977, dos años después de la muerte de Franco, Editora Nacional publicó *Antifemina*, un libro con textos de Maria Aurèlia Capmany y fotografías de Colita sobre el machismo hegemónico y la invisibilidad de las mujeres, sus cotos de actuación, los territorios secundarios por los que debían moverse amas de casa, obreras, monjas o prostitutas; casadas o viudas; marginadas o solas. Pero se encendieron las alarmas ante la osadía de la propuesta y el libro fue secuestrado y se retiró de la venta. Esta nueva edición mantiene los textos de Capmany, tan irónicos como demoleedores, pero siempre compasivos, y refresca la aportación visual de Colita, una enorme fotografía con ojos de águila. En general, este ensayo sobre la historia cotidiana de las mujeres mantiene una absoluta vigencia, lo que demuestra que pioneras como sus autoras marcaron un camino que tiene aún pendientes muchas etapas. ▶ *Rosario Fontova*



EL HOLOCAUSTO Y LA ESPAÑA DE FRANCO, de Enrique Moradiellos, Santiago López Rodríguez y César Rina Simón

Turner, Madrid, 2022, 320 págs., 22,90 €

Los crímenes del Holocausto son el mayor genocidio que el mundo ha llegado a conocer, y los historiadores han realizado el cruento esfuerzo de rescatar del olvido esta trágica experiencia. En los últimos años, las investigaciones se han centrado en estudiar la Shoá desde un punto de vista internacional, haciendo hincapié en las políticas colaboracionistas de distintos países. En el caso español, Franco había vencido una Guerra Civil sangrienta, gracias en parte a la ayuda militar alemana. Sin embargo, pese al éxito de los agresivos discursos sobre el contubernio judeo-masónico-comunista, los judíos sefardíes recibieron claras ayudas diplomáticas del régimen. Después de la caída de Hitler, esta ambivalencia nos plantea de nuevo la posición del franquismo respecto a la “cuestión judía”, sus verdaderas intenciones y la realidad del mito de Franco como “salvador de los judíos”. ▶ *Sergi Saranga i Reguera*

Las críticas breves de “Lectores y Lecturas” están escritas por: Jesús Aguado, Ana Díaz-Plaja, Dolores Fernández, Luis Fernández Zaurín, Rosario Fontova, Dionisia García, Santiago Gorgas, David Lorenzo Cardiel, Francesc-Xavier Marín, Francisco Martínez Hoyos, Violeta Nicolás, Julián Ruiz, Sergi Saranga i Reguera, Eduardo Suárez Fernández-Miranda y Juan José Tamayo.