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N ada te tumbe/ Nada te es-
pante / La paciencia todo
lo alcanza / Dios no se mu-
da / Sólo Dios basta...

Hermoso.
Es mi poema favorito. De

mi antepasada santa Teresa de Jesús, que
firmaba Teresa de Ahumada...

...Y Cepeda, creo recordar.
Su otro apellido era ese de judía conversa,
sí. Mi padre ha reconstruido todo nuestro
árbol genealógico hasta incluir a la santa.

¿Usted se lo cree?
Yo creo en la poesía. Soy doctora en Filolo-
gía Catalana y me especialicé en poesía mís-
tica femenina del siglo XVI y me apasiona
escribir biografías femeninas.

Y ahora de monjas.
He descrito la vida y a veces hasta milagros
de veinte monjas de nuestros días.

¿Cuál es su favorita?
Me apasiona el trayecto vital de una monja
con la que seguro que se habrá cruzado en
la calle usted algún día sin saber que lo era.

¿Una monja de incógnito?
Sí, vive y duerme en la calle, entre cartones,
con los demás sin techo en los cajeros auto-
máticos, en las casas desocupadas, en las
porterías, en los bancos de los parques o en
los solares de un céntrico barrio barcelonés.

¿Tampoco puede decirme su nombre?
Ella me ha pedido que no lo revele. Es cata-
lana, de Granollers, ya metida en los 60. Es-
tuvo 28 años con los desheredados de Filipi-
nas en las Vedrunas hasta que llegó a ese
punto en el que ya no te es suficiente vivir
por los pobres, necesitas vivir como ellos. Y
esta monja, además de vivir con ellos y co-
mo ellos, quiere morir con ellos.

Personaje singular sin duda.
Me impresiona el compromiso vital de esta
mujer con los marginados y cómo emana de
un profundo deseo de vivirlo en profundi-
dad. Ese deseo de autenticidad impregna la
vida de esas veinte monjas que he conocido;
ha sido emocionante compartirlo con ellas.

¿De verdad alguien puede hacer algo
por los que viven en la calle?
Salvarles la vida. En Barcelona ya no se mue-
re de hambre, pero sí de soledad.

¡También los ricos la sufren!
Los pobres, créame, están más solos.

Le creo, hermana.
Acompañar a los sin techo mejora su autoes-
tima y poco a poco podemos conseguir que
mejoren su vida. Desde luego, no resulta fá-
cil, pero simplemente preguntarles cómo es-
tán cada día les hace sentir que hay alguien
a quien les importa su vida. Y eso marca una
enorme diferencia. Es mucho.

Usted es un poco monja también.
Yo soy “monja de Sant Agustí: dos caps en
un coixí” (monja de San Agustín: dos cabe-
zas sobre una almohada). Estoy casada, pe-
ro siento un compromiso con los pobres.

¿Tuvo usted su momento epifánico?
Sí, un día entraba en el parking de casa, en
Sant Gervasi, y me tropecé con un sin techo
barbudo, sucio, maloliente y desdentado.

Un susto.
Sí, al principio, sí, pero después también
una desazón muy especial en mi interior.
De repente, me cuestioné muchas cosas...

¿Y cambió su vida?
Un día me enteré de que aquel hombre ha-
bía muerto y me di cuenta de que nunca lle-
gué a conocerlo. Y entonces lo sentí como si
fuera alguien muy próximo.

¿Qué hizo?
En 1999 montamos un lugar de asistencia
para los sin techo y hoy sigue en funciona-
miento. Es el centro Heura de la cripta de
Els Josepets en la plaza Lesseps. Allí hoy
atendemos a doscientos sin techo.

¿Qué hacen por ellos?
Preguntarles cómo están ya es mucho. Co-
mo nadie les saluda y todos cruzan la acera
para ni siquiera rozarles, están acostumbra-
dos a que nadie les hable. Además, tenemos
una ducha, un ropero, una sala y un grupo
de voluntarios que les acompañan.

¿Cuántos sin techo hay en Barcelona?
La cifra oficial es de ochocientos, pero yo
creo que son muchos más. Y ahora más, con
la crisis de la construcción. Esos sin techo
son una bomba de relojería en los servicios
sociales de la ciudad.

¿Por qué acaban en la calle?
Alcoholismo, problemas mentales, margina-
ción inmigrante: hoy tenemos muchos alco-
hólicos de países del Este.

Habla usted en masculino.
Las mujeres saben cuidarse mucho más y
espabilan antes: tienen más recursos.

¿Aprende usted algo de ellos?
Ante ellos no hay máscaras que valgan: eres
tú tal como eres, porque están más allá de
toda formalidad y toda hipocresía.

Me imagino.
Al tratarlos te das cuenta de lo mucho que
dependemos todos de las jerarquías y de las
apariencias. En cambio a un sin techo tu po-
sición le da igual: él no tiene nada y te ve a ti
sin nada, tal como eres.

Tampoco deben de ser unos angelitos.
No he dicho eso. Muchos son muy racistas,
porque son precisamente quienes compiten
con otros sin techo de otros países y otras
etnias para sobrevivir en la calle.

¿Hay algún ex millonario entre ellos?
Sí, yo he conocido algunos.

¿No es una leyenda urbana?
No es tan difícil caer en la espiral del fraca-
so, el alcohol, la depresión, el abandono, la
ruptura con la familia, la calle...

¿Recuperan alguno?
La mayoría recae, pero siempre vale la pena
volver a intentarlo.
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Felices ellas
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“En Barcelona ya no se muere
de hambre, pero sí de soledad”
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Laia de Ahumada, ade-
más de vivir su compro-
miso con los sin techo,
cuenta en Monges (Frag-
menta) la vida de otras
veinte mujeres que tie-
nen en común su entre-
ga absoluta y discreta a
los perdedores. Además
de la monja de incógnito
que duerme sobre carto-
nes con los sin techo de
Barcelona, está la que
empezó a ayudar en el
Camp de la Bota y acabó
en Gaza compartiendo el
desierto con los refugia-
dos durante veinte años,
o la que, también de in-
cógnito, trabaja ahora
con los temporeros de la
fruta de sol a sol en
Huelva, Lleida o Jaén.
Son testimonios que
trascienden lo religioso
para ser también apasio-
nantes peripecias vita-
les. Y las veinte tienen
otra cosa en común con
Laia: dicen ser felices.

Tengo 51 años; estoy madura y fantástica y hago lo que quiero. Coordino el comedor Heura
de la plaza Lesseps: atendemos a doscientas personas sin techo. Casada hace treinta años;
dos hijas. Soy de tradición cristiana, pero vitalmente interreligiosa

Laia de Ahumada, descendiente de santa Teresa de Jesús; autora de ‘Monges’
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