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Les golfes de Déu
Josep Otón va presentar recentment a Barcelona el seu darrer llibre titulat

Simone Weil: el silenci de Déu. El seu objectiu és «esbrinar en què va
consistir l’experiència del sagrat que va capgirar —o no— la trajectòria vital
d’aquesta autora» (pàg. 16). Per a això, parteix del Prologue, un text
fonamental de Weil, per esbrinar-hi la trobada i l’absència de Déu en la seva
vida. Aquest text acaba així: «Sé prou bé que no m’estima. Com podria
estimar-me? I tanmateix, en el fons de mi, alguna cosa, un punt de mi
mateixa, no pot deixar de pensar, tremolant de por, que potser, malgrat tot,
ell m’estima.»

La recerca de Déu o, potser, la seva troballa imprevisible generen en la
persona sentiments oposats. Una relació que, sovint, s’expressa en un fluix
discontinu de trobades i absències, de paraules i silencis, d’interrogants i
respostes. De poc em serveix el tòpic de crec en Déu però no crec en
l’Església. Una experiència global no elimina termes sinó que els integra. Hi
ha el risc de voler prescindir de la institució per enaltir el carisma. El contrari,
també. Prescindir del carisma per refermar-se en la institució. Les primeres
comunitats cristianes, tal com es reflecteixen en les cartes paulines, eviden-
cien aquesta tensió. L’experiència de Déu, com a vital i personal, no es pot
diluir en la seguretat que donen les institucions. Hi ha la il·lusió de creure en
Déu quan, en realitat, una persona s’aferra als dogmes, a les normes morals
o als ritus religiosos. En aquest cas, la certesa no li ve de Déu sinó de la
infraestructura religiosa i institucional. Per aquí apunta la crítica de Jesús a
les postures farisaiques. Hi ha, també, la il·lusió contrària. Imaginar que
perquè prescindim de dogmes, normes morals i ritus religiosos trobem
l’accés directe cap a Déu. Jesús ressuscitat, després de la seva aparició a
Maria de Magdala, l’envia als seus germans. Aquesta polaritat poques
vegades està ben resolta. El context social, amb la pèrdua de confiança en les
institucions de tota mena, civils i religioses, afavoreix la segona postura.

Aquest plantejament acostuma a servir de subterfugi per deixar de
formular radicalment la pregunta de Déu en la pròpia vida. Les respostes
simplistes serveixen de poc. La temptació més freqüent consisteix a mani-
pular Déu d’acord amb els meus interessos. Es reprodueix així la història dels
israelites al desert: fabricar-se un vedell d’or i adorar-lo, allunyant-se així del
veritable Déu. Viure pendents del misteri resulta incòmode. Per això, cal
concretar en un ídol les pròpies inseguretats. La recerca de control ens
impedeix obrir-nos al misteri. Volem ser protagonistes en l’acció quan se’ns
demana ser receptors en l’esperança.

Per a un cristià, Déu és el Déu i Pare de Jesús. A través de rastrejar els
textos evangèlics, podem esbrinar o entreveure-hi les característiques. Però,
com aquest Déu i Pare de Jesús arriba a ser el meu Déu i Pare, com l’arribo
a sentir i a experimentar és un altre tema. Les meves experiències vitals, els
meus trets de personalitat, les meves ferides acumulades al llarg de l’existèn-
cia influeixen en la meva concepció i creença de Déu. Posar-li etiquetes
repel·lents com a jutge o castigador, o políticament correctes com amor i
misericòrdia, es pot convertir en un joc.

Simone Weil, quan explica la seva experiència mística en l’esmentat
Prologue, afirma que Ell la va fer «pujar fins a les golfes», que es convertei-
xen en l’espai privilegiat de la trobada amb el misteri de Déu. Sense aquesta
experiència, la vida religiosa d’una persona no deixa de ser un entramat
d’idees i comportaments, mancats del nervi vital. L’amor no és cap senti-
ment difús, que genera satisfaccions contínues, sinó una opció que barreja
llums i ombres, oasis i deserts, mística i ascètica. La prioritat de l’Església
no s’ha de concentrar en la moral sinó a convertir-se en les «golfes» on hi hagi
la trobada personal amb Déu. La resta vindrà sola.

Sous, dietes i
compensacions d’alguns,
i... sous o atur d’altres
Surto de casa a les 8 del matí i em trobo

que al bar de la cantonada hi ha un bon
grapat de persones amb la primera copa a la
mà. Torno de la meva tasca matinera cap a les
12 i el bar de la cantonada encara està més
ple. A la tarda surto a primera hora i el bar de
la cantonada està mig ple, però hi ha gent
amb una copa a la mà. Torno a la nit i el bar
de la cantonada és a vessar... Hi ha gent a la
barra, a les tauletes, dreta, i, fins i tot, a fora,
a la vorera, amb el got a la mà...

Els carrers del meu barri, al migdia, estan
plens de gent per les cantonades, parlant o
simplement mirant. Travesso la Rambla del
Raval i no hi ha cap banc buit ni cap espai
lliure als parterres del passeig.

Torno a passar-hi a la nit i encara hi ha més
gent...

Això passa al meu barri. Però, quan pujo
a l’altra banda de la ciutat, tot és activitat,
gent amb la seva cartera d’executiu, o cami-
nant de pressa per arribar a la feina o al seu
negoci.

Penso en els jornalers de l’Evangeli que ni
a primera hora ni a mig matí, ni a la tarda,
ningú no els ha contractat. Estan a l’atur.
Però, no un atur amb pagament per haver
cotitzat, sinó amb la sensació d’estar fora,
exclòs d’un món que normalitza la vida i la
fa programada i regularitzada.

Estar a l’atur pot ser un començament de
la davallada que pateix molta gent i que pot
acabar amb algunes persones desesperades i
amb famílies destruïdes.

I la crida dels polítics d’estrènyer-se el

cinturó pot arribar a ser un insult per a aquells
que ni tan sols porten cinturó... És a dir, que
no tenen per on estrènyer-lo.

Al final d’aquest estiu em va arribar a les
mans —en un diari català— una llista amb les
retribucions dels alts càrrecs públics de l’Es-
tat espanyol. Em vaig esgarrifar pretenent fer
comparacions.

Algú pot dir que «les comparacions són
odioses», però ho són més si es compleixen.
Vaig calcular que hi ha famílies que passen com
poden l’any, treballant la mare moltes hores
amb una retribució anual —de catorze pa-
gues— de 16.800 euros, les més afortunades,
d’11.200 euros o, fins i tot, de 8.400 euros.

Quan un diputat, a part de la seva feina o el
seu negoci, té un sou base de 43.771 euros
sense comptar els 25.534 euros de comple-
ment si viu fora de Madrid, els 250 euros
anuals per al taxi, els altres transports gratuïts
i el 120 euros diaris de dietes per a viatges
oficials...

M’estalvio altres dades que recollia aquell
diari. Però, només vull recordar aquell amic
meu que, per mantenir la família, s’ha de
desplaçar 67 km, treballar vuit hores carre-
gant totxos, i tornar a desplaçar-se 67 km. El
seu sou anual, amb catorze pagues i sense
complements per viatges, és d’11.200 euros.

I jo em pregunto: com pot respondre a la
crida d’estrènyer-se el cinturó? I això pregant
de no quedar-se sense feina perquè l’atur
s’acabaria i trobar una altra vegada feina en
aquest moment és com cercar una agulla en
un paller.

Eduard Brufau
Zoom

El CaixaForum de Barcelona
dedica fins al febrer una
exposició a la representació
pictòrica del sagrament de
l’Eucaristia. La mostra,
titulada El pa dels àngels,
reuneix 42 obres de la
prestigiosa Galeria dels
Uffizi, a Florència, datades
entre els segles XV i XVII. A
través de les diferents
pintures el visitant pot
veure les maneres com els
artistes han reflectit la
doctrina eucarística, ja sigui
amb escenes de la vida de
Jesús o amb episodis de
l’Antic Testament que
prefiguren el sacrifici
pasqual. A la imatge, la
Mare de Déu de la Galeria, de
Botticelli.




