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Aquest estiu es compleix
el centenari de la Setmana
Tràgica. Desenes d’edificis
religiosos cremats i
saquejats en un brot
anticlerical. L’espurna que
va encendre la revolta va
ser la mobilització de
lleves per enviar-les a la
guerra del Marroc. 
El poeta Joan Maragall no
es queda en les causes
aparents i en tres articles
imprescindibles fa una
clarivident valoració dels
fets. Tot i que són prou
coneguts, presentem un
passeig per aquests textos
per convidar a la seva
relectura. Ara es poden
trobar en una nova edició
complerta i comentada a
l’editorial Fragmenta. 

Joan Maragall,
veu d’un que crida en el desert

mics de la Veu: ¿Me’l voleu
posar aquest altre article?

Sempre mercès de son agrahit
Maragall.” Amb aquestes paraules, que
denoten clarament un tracte directe i
amistós entre autor i editors, Joan
Maragall s’adreçava als responsables del
diari catalanista i conservador La Veu de
Catalunya per demanar-los que li publi-
quessin l’article “La ciutat del perdó”.
Era el 10 d’octubre de 1909. Deu dies
abans, l’1 d’octubre, Maragall ja hi havia
publicat un primer article sobre la
Setmana Tràgica, esdevinguda a finals
de juliol: “¡Ah!, Barcelona…”. En aquell
primer text hi estudiava les causes dels
fets. Començant pel pretext immediat:
l’oposició a la guerra.

“Lo primer que es destria és el pre-
text, lo que semblà la causa immediata.
Contra la guerra: està bé; contra el
poder que arrenca de la llar al fill o al
pare per a dur-lo a morir per una causa
que pot ésser justa i noble dintre una
raó fondament nacional o diplomàtica,
però que no és popular, que és remota a
la comprensió del poble, i que en la rea-
litat del seu sentiment és una atrocitat
inesplicable; i el poble s’hi resisteix, se
revolta: primer morir en la revolta justa
que deixar que els seus morin per un
arbitri del poder o per conveniència
d’altri. Està bé; o, almenys, s’explica.
Però, ¿què tenen que veure amb això els

incendis i les profanacions i les rapinyes
i l’assassinar gent indefensa o bé insul-
tar-la, i destruir instituts de caritat i
d’ensenyança, i temples que res ofenen,
i l’obstinar-se després en una estèril
alarma?”

Maragall observa clarament com les
guerres les decideixen uns, però les patei-
xen uns altres. Però també s’adona que
aquest no pot ser l’únic factor que expli-
qui els assassinats i les cremes de con-
vents. Hi ha d’haver altres causes. Josep
Torras i Bages, bisbe de Vic, n’havia ofert
una, que Maragall recull:

“–¡Oh! –poden dir-me encara–, de la
revolució mal organisada o abortada, de
la turba que ella llançà al carrer sense

saber valer-se’n, se’n valgueren només les
sectes que tenen per únic ideal l’odi a la
Iglésia catòlica, i tota aquella gent d’ideal
més senzill encara: l’odi pur, el fer mal.”

Però a Maragall aquesta explicació
basada en bons i dolents, en què l’Església
apareix com a víctima i màrtir, no el con-
venç. Busca una altra clau interpretativa
dels fets esdevinguts, i la troba en la falta
d’amor:

‘A
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“¿Que no ho veieu que lo que ens
manca és l’amor? ¡Mancança horrible,
però és això! Això, que en el descontent
de la vida és odi, i en el content, egoisme:
tot plegat lo mateix, falta d’amor, i l’a-
mor és el primer perquè social, i el rege-
nerador d’organismes, i la potència: l’ú-
nica. Sense això tot serà en va. Mes, ¿com
cobrar-lo? Jo us ho diré: en el dolor que
vinga.

Catalunya, Barcelona, has de patir
molt, si vols salvar-te. Has d’acceptar
les bombes, i el dol, i el robo, i l’incen-
di: la guerra, la pobresa, la humiliació,
i les llàgrimes, moltes llàgrimes; fins
que del fons del teu sanglotar salti la
guspira que t’abrandi el cor en un
amor qualsevulla –jo no sé ara en quin,
però en essent amor tots són iguals. Tot
amor és valentia, potència, creació i
virtut social: sols amb ell se pasten els
pobles; i sols en el dolor podràs trobar-
lo. Qui no pateix, no pot dir ben bé que
estimi; i, ¡ai d’aquell que pateix sense
l’amor! Cerca l’amor en ton dolor, ¡ah!,
Barcelona –i qui no hi vulgui ésser en

això, que se’n vagi. I si al capdavall
resultés que ens en havíem anat tots, al
mirar Barcelona deserta, Catalunya
desolada, qualsevulla viatger podria
dir: Aquí hi hagué potser una gran
població; però per cert que mai hi ha
hagut un poble.”

L’explicació de Maragall no va ser
ben acollida. La repressió pels fets va
continuar, fins al punt de decretar-se la
mort del pedagog Francesc Ferrer i
Guàrdia, a qui hom atribuïa la respon-
sabilitat ideològica dels fets. Per això
Maragall escriu “La ciutat del perdó”:
per explicar millor aquesta falta d’a-
mor i oposar-se a la pena de mort. I per
això, doncs, demana als “amics de la
Veu” que li posin “aquest altre article”.
No demana res més: simplement, que
li posin l’article. Que l’hi publiquin.
L’any 1909 no hi havia blocs, ni inter-
net, i per alçar la veu a l’autor li calia la
col·laboració de l’editor. No la va tenir.
Fins l’any 1932 no es va poder llegir
l’article.

Al començament de “La ciutat del
perdó”, Maragall enllaça amb el text
anterior. Si a “¡Ah!, Barcelona…” parla-
va de la manca d’amor de la ciutat, ara
s’enfronta a les crítiques rebudes per
aquest diagnòstic:

“Algunes nobles veus que aquí
mateix s’han alçat i altres que n’he sen-
tit per altra banda m’han demostrat
que a Barcelona hi ha voluntat d’amor.
Mes en totes aquestes veus, aixís com
en algunes menys amoroses, un xic irò-
niques, que també he sentit, hi batega o
apareix clarament en un to o altre
aquesta pregunta: ‘¿I quin ha d’esser
l’objecte del nostre amor, redemptor
de la ciutat?’ Jo diria: ‘El que el cor vos
diga en cada moment.’ I signant trista-
ment pressento que més d’un hauria
de respondre’m: ‘¡És que en aquest
moment el cor no em diu res!’”

Aquesta resposta li dóna a Maragall
l’arrencada per a una forta admonició a
la ciutat impassible davant les execu-
cions:

“¿El cor no vos diu res, ara, mentres
estan fusellant gent a Montjuïc solament
perque en ella se manifestà amb més cla-
retat aquest mal que és el de tots nosal-
tres? ¿El cor no vos diu anar a demanar
perdó, a genollons si convé, i els més ofe-
sos els primers, per aquests germans
nostres en desamor que volien aterrar
per odi aquesta mateixa ciutat que
nosaltres els deixàrem abandonada per
egoisme? Estem en paus, doncs. ¿I ells
han de pagar la pena només perquè la
seva acció cau dintre un còdic, mentres
la nostra inacció és tan baixa que ja no
pot caure enlloc? Aneu a demanar perdó
per ells a la justícia humana, que serà
demanar-ne per vosaltres mateixos a la
divina, davant de la qual sou potser més
culpables que ells mateixos.
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¿Com vos podeu estar aixís tran-
quils a casa vostra i en els vostres quefers
sabent que un dia, al bon solet del
dematí, allà dalt a Montjuïc, trauran del
castell un home lligat i el passaran per
davant del cel i del món i del mar, i del
port que trafiqueja i de la ciutat que s’ai-
xeca, indiferenta, i poc a poc, ben poc a
poc, perquè no s’hagi d’esperar, el por-
taran a un racó de ferro, i allí, quan
toqui l’hora, aquell home, aquella obra
magna de Déu en cos i ànima, viu, en
totes ses potències i sentits, amb aquest
mateix afany de vida que teniu vosaltres,
s’agenollarà de cara a un mur, i li ficaran
quatre bales al cap, i ell farà un salt i cau-
rà mort com un conill… ell, que era un
home, tan home com vosaltres… ¡pot-
ser més que vosaltres! I això ara ja ha
passat tres vegades, i no hem dit res: i ha

de tornar a passar no sé quantes! ¿Com
vos podeu estar a casa vostra, i asseure-
us a taula voltats de fills, i posau’s-e al llit
amb la muller, i atendre a vostres nego-
cis, i que aquesta visió no se us posi al
davant i no us nuï el mos de pa en la
gola, i no us glassi el petó als llavis, i no
us privi d’atendre a tot altra cosa que no
sia ella?”

Amb el prec del final de l’article,
Maragall mostra la seva clara intenció
d’influir en la vida col·lectiva:

“al Rei que pot perdonar, als seus
Ministres que poden aconsellar-li el per-
dó, als jutges que poden temperar la jus-
tícia amb la pietat: ¡Perdó pels condem-
nats a mort de Barcelona! ¡Caritat per
tots!”

Un crit que ni el rei, ni els ministres
ni els jutges no van sentir, perquè el clam
de Maragall no encaixava amb la línia
editorial de La Veu de Catalunya.

Ferrer i Guàrdia fou executat, el
govern Maura –promotor de la línia
repressora– va caure i les execucions es
van interrompre. En la tasca de recons-
trucció de les esglésies incendiades la
veu de Maragall es va tornar a alçar. El
18 de desembre La Veu de Catalunya
publicava “La iglésia cremada”. Prat de la
Riba no va gosar censurar de nou un
article de Maragall, però sí que el sotme-
té a una esporgada important, a fi de
suavitzar-lo al màxim.

L’article parteix de la visió d’una
església cremada (sembla que es tracta
de la de Sant Felip Neri de Gràcia):

“Jo mai havia oït una missa com
aquella. La volta de la iglésia esgalabra-
da, les parets fumades i escrostonades,
els altars destruïts, ausents, sobretot
aquell gran buit negre al fons on fou l’al-
tar major, la solera invisible sota la pols
de la runa, cap banc per a seure, i
tothom dret o agenollat de cara a una
mesa de fusta amb un Sant Crist
damunt, i un torrent de sol entrant per
l’esgalabrat de la volta amb una munió
de mosques dansant en la llum crua que
aclaria tota la iglésia i feia semblar que
oíem la missa al mig del carrer. […]

I llavores m’assaltà el pensament, el
sentiment, de que la missa sempre hau-
ria d’oir-se aixís, tremolant.”

L’articulista s’imagina les paraules
que el sacerdot adreçaria als participants
de la missa celebrada en l’església cre-
mada:

“–Entreu, entreu, la porta és ben
oberta: vosaltres mateixos vos l’heu
oberta amb el foc i el ferro de l’odi: i ara
heus aquí que trobeu a dintre el Misteri
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més gran de l’Amor rediviu. Destruint la
iglésia heu restaurat la Iglésia, la que es
fundà per a vosaltres, els pobres, els
oprimits, els desesperats… I com ara la
vèieu tancada, enriquida per dintre,
amparada pels que hi venien a adormir
el seu cor en la pau de les tenebres, vosal-
tres, amb la vostra pobresa, i la vostra
rebelió i la vostra desesperació
n’heu embestit la porta, i en els
murs tan ferms heu obert la bret-
xa, i us l’heu reconquistada. I a
nosaltres, els seus ministres, heu
tornat, amb la persecució, l’antiga
dignitat, i a la nostra paraula l’efi-
càcia amb la vostra blasfèmia, i al
Misteri de la Sang una virtut ja
quasi desconeguda, amb la sang
nova que s’ha vessat en la lluita.
¡Que és estrany! El foc ha cons-
truït, la blasfèmia ha purificat, l’odi al
Crist ha reinstaurat al Crist en sa casa…
Aneu-hi entrant, aneu-hi entrant, aquí
el trobareu com encara no el coneixíeu,
com Ell és en vida i veritat, com Ell vol
ésser conegut per tots, i sobretot per
vosaltres.”

Maragall no dubta a contraposar la
fe viva del poble amb la fe morta de les
classes dirigents:

“la seva, encara sense llum, és una fe
viva, i la vostra, amb tot i venir-ne de
sigles la llum del cel, és una fe morta.
¿Què feu vosaltres per a sostenir la vos-
tra fe?, ¿què fan ells? Vosaltres la profes-
seu maquinalment, com una rutina;
complint amb certes pràctiques exte-
riors fins i a tant que no vos impliquen
fadiga ni perill. Ells practiquen la seva
amb esforç i no es miren a arriscar-hi
fins la vida. Doncs, ¿de què us serveix a
vosaltres la llum, si us heu tornat cegos?
Mes ells tenen els ulls tan oberts que el
rajolí de sol de justícia que es filtra per la
seva tenebra abasta a il·luminar-los la

vida i la mort d’una manera que ja no és
per als vostres ulls. Ells són el caos que
vol brillar a la llum; mes a vosaltres la
llum que us toca ja és en va i mor en
vosaltres mateixos, perquè heu perdut la
transparència i el brill i no podeu retor-
nar-la. ¡Si avui el Crist tornés a comen-
çar en la terra jo em penso que els qui se

n’hi anirien darrere foren més aviat ells
que no pas vosaltres!

Mes ara ells no veuen el Crist i
van contra la seva Iglésia, és dir, con-
tra la vostra. ¿Per què? Perquè entre
vosaltres no hi estan bé; perquè hi
troben massa pau, massa ordenació,
massa acabament. I el seu cor ator-
mentat per la ignorància, per la
pobresa, per la impotència del seu
desig, no vol pau, que vol guerra; no
vol ordre, que vol desordre; no vol
acabament, sinó començament i
novetat. Per això, a la seva manera,
s’han fet una altra iglésia. Com que
veuen la Iglésia del Crist, i ocupada
per la pau, ordenada, acabada, n’hi
aixequen davant una altra sense Crist,
caòtica, perseguida, plena de torment
i inquietud, però també d’esperança.
Aquesta és la seva, és la bona per ells,

la que s’ajusta a la seva fe inquieta, i
per això, viva. […]

I heus aquí el vostre mal: que en la
Iglésia del Crist hi cerqueu massa la pau,
que hi entreu sense l’amor, que us hi
adormiu, ¡que se us hi està morint la fe!”

En l’article, Maragall no s’està de
criticar la religiositat burgesa i la
pastoral del seu temps:

“Sempre m’ha semblat que
l’Iglésia patia per manca de divul-
gació de la paraula sagrada. Jo no
en sóc doctor i no sé per què les
coses s’hi fan com s’hi fan, ni tam-
poc puc dir exactament com
podrien fer-s’hi d’altra manera;
però quan veig el modo com estan
en el temple la major part de la

gent, el modo com oeixen missa, la
seva passivitat, davant la tremenda
energia del Sacrifici d’Amor que en
l’altar se celebra, la seva ignorància de
les paraules sublims que en ell són
dites, i la consegüent distracció o enso-
piment que s’apodera d’ells mentres
davant seu està passant la cosa més for-
ta i més interessant d’aquest món i de
l’altre, no puc menys de pensar: ‘¡Déu
meu!, ¡quanta sublimitat, quanta ener-
gia ineficaç, quanta riquesa perduda!’
La baranella del presbiteri se’m figura
espessíssima muralla que no deixa pas-
sar ni una espurna d’aquell foc sagrat,
ni un raig de la resplendor del Sant
Misteri que en l’altar flameja i brilla.
Tot allò que es féu i que es digué per a
redempció de les gents, per a edificació
de les ànimes, passa allí, lluny de les
gents, incomunicat al seu sentit, mut
per les ànimes. […]

Mentres que jo m’imagino que si
diguéssem en veu alta i ben comprensi-
bles per tothom els salms fortíssims del
començament i els fidels en sa llengua
natural poguessen alternar-hi; si fossin

ALGUNES DE LES INTUÏCIONS
MARAGALLIANES HAN TINGUT

POSTERIORMENT UN GRAN
PROTAGONISME
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llegides, cridades, al poble les paraules
de foc de les epístoles de sant Pau, que
es poden ben dir adreçades a tots els
homes de tots els temps; si fos anunciat
cada dia a la gent l’evangeli, en la divina
simplicitat dels seus passatges; si el
sacerdot oferís l’incruent Sacrifici pels
fidels, de modo que ells ho sentissin; si
els mostrés el Pa i el Vi tremolant i fent-
los tremolar, de l’inagotable sentit de
les paraules que en fan el Cos i la Sang
de Déu, i tothom consumés amb ell el
sacrifici, i la Comunió ho fos en tot el
sentit de la paraula… ¡ah!, ja n’estic ben
cert que la gent no es distraurien ni s’a-
dormirien; ja n’estic ben cert que per
cada un fóra aquella l’hora de més for-
ta activitat espiritual del dia o de la set-
mana; ja n’estic ben cert que ‘la gent

que van a missa’ serien en tota cosa ben
diferents de lo que són ara; i també
estic cert que molts que ara ‘ja’ no hi
van, ‘encara’ hi anirien, i sempre hi ani-
rien, i el Crist regnaria d’altre modo
entre els homes.”

L’article acaba insistint que els rics
no han de reconstruir les esglésies:

“No reedifiqueu les runes, no n’es-
borreu la sang, no poseu bàlsam al
dolor; perquè no hi ha millor esquer ni
engranall per a atreure als mals con-
tents i als que pateixen… als dolents, si
els voleu dir dolents: que no sé si heu
pensat bé lo just que és el doble sentit
d’aquesta paraula que té per tota rel el
Dol.”

Josep Benet va escriure que “La iglé-
sia cremada” és un article que destaca
enmig del mar de mediocritat de les
reaccions catòliques als fets de juliol de
1909.“Encara avui resta quasi solitari en
la literatura cristiana catalana.” Certa-
ment, es tractava d’una vox clamantis in
deserto. Ens podem consolar pensant
que algunes de les intuïcions maragallia-
nes han tingut posteriorment un gran
protagonisme. Però ja ho sabem: el dels
profetes és, sempre, un èxit pòstum.
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Ah, sí?
Com parlar de Déu als infants
L’infant és un forjador de preguntes in-
quietants... i no s’acontenta amb qualse-
vol resposta. Plantejat en forma de diàleg,
aquest llibre serà molt útil als pares i ma-
res que s’atreveixen a parlar de Déu als fills.
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Vacances-Natura
Un material indispensable per a la pregària
i la celebració de la fe amb monitors, in-
fants i joves. Aquest volum conté dinàmi-
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el diàleg interreligiós.
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