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Foto historica: una de les poques imatges del judici a Francesc Ferrer i Guardia, feta d’'amagat i sense flaix. / MERLETTI

Estudis, articles 1 fets de novel-la

El centenari de la Setmana Tragica
ha donat peu enguany a una biblio-
grafia prou interessant, que es
mou entre I'assaig i la ficcio i la
novetat i les millors recuperacions.
En podrien destacar els seglients:

» La Semana Trdgica. Joan Con-
nelly Ullman. Ediciones B. 962
pags. 29 euros. Com passa so-
vint, ha de ser un historiador de
fora, en aquest cas nord-ameri-
ca, qui ofereixi la visio més ex-
haustiva sobre els fets, anant als
antecedents de ’anticlericalisme
idel problema catala i culminant-
ho amb una cronologia. Es de
1968 i fa anys que no es trobava,
pero segueix sent de referéncia.

» La Setmana Tragica de 1909.
L’Arxiu Secret Vatica. Ramon
Corts i Blay. Publicacions Abadia
de Montserrat. 607 pags. 45 eu-
ros. La gran aportacid historio-
grafica del centenari, extreta des
de Roma. Des de testimonis
inédits de religiosos que van viu-
re els fets, fins a la persecucio
magonica i laicista que hi veié el
nunci del Vatica a Madrid, Anto-
nio Vico, passant per algunes (po-
ques) autocritiques del clergat.

» La Setmana Tragica. Tres arti-
cles. Joan Maragall. Fragmenta
Editorial. 102 pags. 11 euros.
L’episodi historic va portar al
poeta Joan Maragall a escriure

Fitzgerald hi va voler afegir unes
introduccions breus, descriptives
del contingut de cada pega, plenes
de comentaris ocurrents i d’apunts
biografics que anticipen el darrer
Cheever i altres deligiiescéncies
postmodernes, i que ho va fer amb
la intenci6 de donar unitat a un
conjunt heterogeni, afegir més ma-
téria a la feina editada en revistes i
afavorir el perfil professional amb
que havia fet fama, 1'inic nexe
d’unio entre els contes es produeix
en les diverses versions anecdoti-
ques de I'esquema de la noia espavi-
lada o descarada i I’heroi genteel.
Sén relats de llengua planera i for-

Els relats son
magnificament proclius
a mostrar les tensions
entre realitat 1 desig

mula eficag, d’un estil més dirigit a
seduir el lector que a desplegar una
peculiar manera de dir, i que amb
el temps esdevindrien en la reitera-
¢16 més desencisats, més incisius en
I’analisi, i sobretot més greus; mag-
nificament proclius a mostrar les
tensions entre la realitat i el desig,
amb  personatges  incapagos
d’afrontar les dificultats a venir,
icones d’una decadéncia que Scott
Fitzgerald pretenia convertir en el

tres articles per a La Veu de Cata-
lunya. Només el primer va publi-
car-se sense problemes. El segon,
La ciutat del perdo, durissim atac
contra la burgesia i exercici d’au-
tocritica social brutal, va ser cen-
surat per Prat de la Riba; el ter-
cer va sortir amb moltissims re-
tocs. Ignasi Moreta n’ha fet I’edi-
cio, contextualitza i afegeix la re-
produccié d’alguns originals.
També els ha recopilat I’historia-
dor Hilari Raguer per a I'edito-
rial Claret (9,95 euros).

» Barcelona Trdgica. Andreu
Martin. Ediciones B. 354 pags. 18
euros. Tocs de génere negre am-
bientats a I’estiu de 1909.

signe dels temps —una tesi valida,
en tot cas, per al Vell Continent— i
que era més aviat o sobretot I’excre-
ci6 d’un ctimul d’experiéncies per-
sonals.

De I’heterogeni aplec final, més
enlla dels contes lleugers d’amor i
glamur, n’hi ha alguns que figuren
per un motiu o altre en les antolo-
gies nord-americanes del periode,
contes com ara El diamant més
gran que el Ritz, en qué una ancc-
dota fantasiosa com ¢és la creacid
d’una immensa muntanya de dia-
mant serveix de punt de partenga
d’un repas a les conseqiiéncies de
I'afany de lucre del nord-america
en boga, o la raresa de El curios
cas d’en Benjamin Button, una his-
toria convertida no fa gaire en
pel-licula, en que el personatge
principal neix vell i segueix el curs
invers a ’acostumat, fins a morir
nado, i sobretot en I'esplendid re-
trat coral de rerefons realista amb
aire d’historia amarga de John
Dos Passos que té com a escenari
Nova York, El Primer de Maig
—un conte escrit just abans de
Iaparicio de En aquest costat del
paradis—, en queé combina la his-
toria d’un fracas anunciat, vaivens
de parelles en parties nocturnes i
retrats d’escenaris socials on convo-
ca tot el talent per despullar en
poques pagines la futilitat d’una
joventut que havia superat la Gran
Guerra perd encara jugava amb
bombolles de sabo.

ELS VOSTRES CLASSICS

Lectures
de Mandelstam

JORDI LLOVET

os anys després que Ossip Mandelstam publiqués i

divulgués el seu poema dedicat a Stalin (1933) —era

cosa facil divulgar la poesia a la Russia de I’época,

perque tothom la memoritzava—, el dictador, que hi
havia llegit que tenia “els dits de les mans curts i1 grossos com
els cucs”, entre altres galanies, va telefonar personalment a
Boris Pasternak per demanar-li la seva opinidé sobre aquest
amic seu poeta, un dels més grans de la literatura russa del segle
XX. La llegenda diu que Pasternak no va saber ben bé que
respondre, potser a causa de la covardia: no fos cas que, per fer
un elogi del seu amic, Stalin decidis matar dos ocells d’un sol
tret 1 enviar Mandelstam a I’altra punta de Russia —cosa que
va acabar fent—, i amb ell el futur autor de Doctor Zhivago.
Diuen que, llavors, Stalin 1i va deixar anar per telefon aquesta
frase famosa: “Si jo hagués tingut un amic abocat a un gran
perill, 'hauria defensat més bé que voste”. I Mandelstam, amb
la seva dona i gran biografa d’ell, Nadejda, se’n va anar exiliat
a Voronej. Abans ja hi havia hagut d’altres exilis i repressions, i
després vindria I’exili final, el de 1938, a Vladivostok, on Man-
delstam va morir el mes de desembre.

Ara tenim la sort de disposar de magnifiques versions en
la nostra llengua d’una tria de poemes del gran escriptor rus a
carrec d’Helena Vidal —eslavista de gran categoria, que em fa
'efecte que ha abandonat la Universitat de Barcelona per la
porta petita, com sembla que sigui el desti dels millors profes-
sors que encara hi queden—, filla d’un altre eslavista, august, i
espectadora, per atzars de la convulsa historia d’Espanya del
segle XX, de la penosa situacio de la Russia sovictica abans de
la seva relativa, molt relativa, democratitzacio: aixo del tsaris-
me i de les dictadures €s una cosa que sempre dura més temps
que qualsevol institucio.

El cas és que Helena Vidal ha fet la seva tria particular
entre el conjunt dels poemaris de I'autor. Elsa Triolet, per
exemple, va publicar una antologia famosa de poesia russa a

Seghers (1965), i a causa
del seu contracte matri-

monial (o cosa sem-

‘Una iniciativa blant) amb Louis Ara-

gon, només va incloure

editorial un poema del nostre es-

criptor en el seu llibre,

de gran categoria’ que, per descomptat, no

era la dita “Oda a Sta-
lin”. A les lletres hispani-
ques, Jesus Garcia Gabaldon —que ha estat un dels mandelsta-
mians més conspicus del panorama ibéric—, si que la va inclo-
ure, 1, molt legitimament, va fer una tria —del tot dissemblant
de la d’Helena Vidal— en la qual hi predomina el resso de
I’estetica del grup que va fundar el mateix Mandelstam: el dit
“acmeisme”, paraula derivada d’una veu grega que vol dir
“cimal”, i moviment que va significar una revitalitzacio del
millor simbolisme i la tradicié classica posats en dubte pels
futuristes i, molt especialment, la revifalla de la idea que la
poesia és sempre existencial o no res. Tatiana Roy, una altra
francesa que admirava aquest poeta, va fer-ne una altra tria,
Poémes (Editions de I’Age d’Homme, 1984), que, potser pel fet
que es va imprimir a P'angelica Suissa, tampoc no traduia
gairebé cap dels poemes veritablement sagnants i compromesos
de Mandelstam, llevat dels “Versos al soldat desconegut”.
Aquesta petita historia editorial dona una idea de les
circumstancies per les quals es difonen, en una llengua estrange-
ra, les obres de determinats poetes que, per ser tan bons, resul-
ten de vegades incomodes als uns, de vegades als altres. Si un
servidor hagués de comprar dos llibres de la poesia d’Ossip per
fer-se’n una idea prou general, no tindria cap dubte: I’antologia
de Garcia Gabaldon (Igitur, 1998) i aquesta que comentem
avui (Quaderns Crema, 2009): es complementen. La primera
tira més als postulats estétics i quasi parnassians de I'acmeisme;
la segona, que m’ha semblat impressionant, es decanta moral-
ment per una sintesi de les experiéncies viscudes per ’antologa i
les viscudes per I'autor. Helena Vidal ha vessat al catala amb
molta eficacia els versos octosil-labics i alexandrins (o hauriem
de dir-ne hexametrics, com ja indicava Joseph Brodsky en un
assenyalat article del llibre Menos que uno?) de I'original, entre
els quals hi figuren els segiients, que, com hem dit, els ciutadans
russos sabien de cor fins fa molt poques décades: “No ha pas
vingut encara al mon | alhora musica i paraula, | en cada cosa
viva es guarda, | per ella tot es correspon” —de resso clarament
baudeleria—; “No ¢és cosa d’homes adrecar-se a I’Ereb, | la
nostra cera és I'arma i el combat. | L’home afronta la sort quan
fala guerra, | la dona mor tot invocant el fat” (de “Tristia”, mig
resso d’Ovidi, mig de 1"Elegia 111 de Tibul); “Privat que m’heu
de mars i empenta en terra llarga [sembla Ausias March!] | i
fent recalcar el peu per correr camp hostil, | ;queé n’heu aconse-
guit? Poca cosa i covarda: | encara moc els llavis, no m’heu fet
emmudir” (poema escrit a ’exili de Voronej, i reflex del costum
de Mandelstam de fabricar els versos amb els llavis abans de
posar-los per escrit). En suma: un gran esdeveniment en el
panorama de I'edicio de poesia de 'any que es va acabant,
mentre el temps —ho deia el mateix poeta— no fa més que
perdurar.





