
Com que aquest any es celebra el cinquantenari de la
mort de Carles Riba (1893-1959), i la setmana que
ve l’Institut d’Estudis Catalans li dedica unes jor-
nades carregades d’especialistes que saben a qui

cal retre honor en aquest país tan oblidadís de mena,
dedicarem l’article d’avui a una qüestió que ja ens consta
que no serà debatuda —perquè no n’hi ha per tant— en el
transcurs de les dites jornades: la particular visió que
Josep Pla va tenir de Carles Riba.

Riba és un valor tan enorme, d’un valor tan extraor-
dinari quan s’agafa no precisament a la menuda —sigui en
el context de les lletres catalanes del segle XX, sigui en el
context que es vulgui—, un home tan sincerament catala-
nista com profundament cristià, que, sumant-hi el fet que
gairebé cap català dels que alenen o alenaven no l’ha llegit
o no hi ha entès un borrall, ja de la prosa ja dels versos,
sempre s’ha tendit a parlar d’ell amb una perspectiva
escatològica i, en el més suau des casos, hagiogràfica. Si
no l’han fet sant, a hores d’ara, és perquè l’únic miracle
que se li coneix va consistir a tenir quatre fills, un gendre i
dues nores, i pujar-los amb un sou migrat tota la vida:
sembla que aquest extrem no ha convençut mai el Vaticà,
que troba que tenir una dotzena de fills és la cosa més
lògica i natural del món, i la més lloable.

L’únic home de lletres contemporani de Carles Riba
que en va parlar amb desimboltura, sense posar cara
d’Àngelus, va ser Josep Pla. No és que un servidor tingui
una devoció pietista pel grafòman de Palafrugell, però
s’ha de reconèixer que, en determinades ocasions, ser de
pagès i estar de tornada de gairebé tot us desencamina de
La Voràgine i facilita un enfocament polièdric d’un perso-
natge humà, massa humà, molt diferent dels que han
practicat els membres de l’església ribiana, artífexs d’un
encenser al qual sembla que no se li ha d’acabar mai ni les
brases ni l’essència.

Pla ens ve a dir, en aquesta petita biografia de la
sèrie Homenots (Ed. Destino, Obra Completa, vol. 11),

que Riba va destacar
de seguida, en el con-
text pintoresc i xaró
de la Barcelona enca-
ra amarada de les for-
mes modernistes, com
un home de seriosa
professionalitat, sever
en els seus judicis,
exacte en les seves ob-

servacions, extenuant en les seves puntualitzacions erudi-
tes, gran professor, traductor insigne i autor d’un dels dos
llibres més importants de tota la poesia catalana del segle,
les Elegies de Bierville, essent l’altre Nabí, del seu respectat
Josep Carner: “Riba es negà rodonament a entrar, des
d’un principi, en aquests diversos viaranys del tradiciona-
lisme pairalista. Com que no sentia gens de vocació per
entrar en el martirologi d’aquest ofici i menys encara
d’entrar-hi amb un aire rialler, tractà de resoldre aquest
complicat problema: fer d’intel·lectual d’una manera per-
fectament normal deixant en absolut d’utilitzar l’adulació
o el pintoresc ... I, del pintoresc, el que potser menysprea-
va amb més fàstic era el xaronisme barceloní, que el treia
de polleguera.”

Això no va evitar a Josep Pla esplaiar-se sobre altres
aspectes de la persona de l’escriptor: ens assabenta que
Riba era, de jove, petit, escanyolit, esblaimat i neulit; ens
diu que tenia un rostre que “semblava una cara feta expres-
sa per crispar-se —per produir, en un moment determinat,
una sensació de vinagreta molt carregada, enormement
carregada, de vinagre”; ens fa saber que ell, personalment,
no va sentir mai cap fal·lera per posar els peus a la famosa
i àulica tertúlia del pont de Vallcarca; comenta que a Riba
li va costar molt desfer-se dels “entriquells” provinents
d’Eugeni d’Ors, “perquè l’objectivitat obliga a dir que la
seva obra en prosa d’aquella època està molt infeccionada
de noucentisme i d’encarcarament dorsià”, i que “potser
l´única cosa que no se li mantenia en la gravetat general
era la veu, que tenia lleugerament atenorada i era sempre
susceptible de donar un espinguet vitriòlic i accidentat”.
Això sí: Josep Pla acaba l’esbós de biografia amb una tria
de poemes de l’autor que sembla feta per un comitè de
savis i gent de lectura fina: el poema nº 13 del Segon Llibre
d’Estances, la segona de les Elegies de Bierville -“Súnion!
T’evocaré de lluny amb un cant d’alegria, | tu i el teu sol
lleial, rei de la mar i del vent: | pel teu record, que em
dreça, feliç de sal exaltada, | amb el teu marbre absolut,
noble i antic jo com ell”—, i el poema nº 7 de Salvatge cor:
“Vivim de mort, i no ens és grat; | morim d’amor, i no s’hi
pensa”.

Damunt la pila d’apoteosis i ditirambes generada pels
turiferaris que ja hem dit, ¡com s’agrairia l’edició d’una
antologia d’anècdotes i faits divers a l’entorn d’aquesta
gran figura de les nostres lletres! Això li donaria un aire
més gentil, o més paradoxal, contradictori i tot, i faria
Carles Riba, en la memòria dels que vindran, més tendre i
passadora que no ho ha estat fins ara.

les misèries morals de la postgue-
rra, el Cop d’Estat del 23-F entès
com a emblema d’una llarga ca-
dena de balls de sabre, el gregaris-
me de l’actualitat i la revisió de
la memòria històrica cristal·lit-

zen en uns personatges que, ca-
dascun a la seva manera, han ex-
perimentat com els imperatius de
la Història anul·laven les seves
felicitats. Finalista com ha estat
al recent Premi Llibreter 2009,

Les edats perdudes és un exemple
de construcció narrativa i d’afe-
rrissada vindicació de la indivi-
dualitat. La individualitat, punt
de partida i destí de tot projecte
històric que vulgui ser digne.

“Encara no tenim
una biografia
de tot Riba”

ELS VOSTRES CLÀSSICS

El Riba de Josep Pla
JORDI LLOVET

seu títol (tot i que val igual):
Seductors, il·lustrats i visiona-
ris. Sis personatges en temps ad-
versos. No és tan bo com aquell
primer de 1988, però és un en-
trar i sortir incessant, una mica
viciós, i una mica morbós, i in-
variablement seductor, a les vi-
des de mitja dotzena de perso-
natges admirables i sobretot és
un no deixar d’estar a prop
d’un escèptic calculador i astut,
rialler a la prosa com ho és al
carrer, i mai disposat a fer pas-
sar per important i trascendent
res que posi els ulls en blanc (o

els tanqui massa commoguda-
ment).

Em sembla un encert que
l’últim sigui el capítol que com-
parteixen Terenci Moix i Enri-
que Líster (no sé qui patiria
més si ho sabessin), un menjant-
se l’espai de l’altre i tots dos de
protes d’una aventura entretin-
guda, com ho són l’aventura on
surt Joan Fuster (un premi,
València, 1960, el gran Pere
Quart de Vacances pagades...) i
la més venturosa de les aventu-
res, la que canalitzen aquí Ba-
rral i Ferrater. És a dir: la
internacionalització, a través

de l’activitat editorial de Seix
Barral i els seus premis, del
grup d’amics de la Barcelona
negra i franquista on tots van
néixer i créixer. Com impressio-
na llegir en directe, a través de
les seves cartes, el Manuel Sa-
cristán privat i astorat davant
del món germànic. Tracta el seu
capítol del famós viatge de
conversió comunista i d’un
d’anterior, més fascinant enca-
ra. I Alfonso Carlos Comín és
el que resta i és una altra font

d’inquietud vist tot plegat des
d’avui: s’endevina en el seu per-
fil un punt de martirologi
cristià, alguna forma d’aquell
deliri de redempció dels altres
que usualment ho és en primer
lloc d’un mateix. L’afecte de
Castellet pel Comín és profund
i gens circumstancial, i diria
fins i tot que és el personatge
—el seu cristianisme radical, la
seva manera de (mal) resoldre
contradiccions, la seva tenaci-
tat, la seva mort prematura—
que més pot turbar la pau d’es-
perit que sense la menor engru-
na de dubte, i amb tota la raó,
gaudeix aquest vell savi de la
tribu.

El 23-F és utilitzat per Pujadó per a expressar l’orfandat metafórica a què ens sotmeten els cops de la gran Història.

Comín és el personatge
(cristianisme radical,
mort prematura) que
més turba l’autor

Josep Maria Castellet
(gairebé fora de la imatge,
a l’esquerra) amb, entre
d’altres, Carlos Barral (amb
barret), Gabriel Ferrater
(ulleres) i Giulio
Einaudi, amb jersei,
a Gammhart
(Tunísia), el 1967.
ARXIU JOSEP MARIA CASTELLET
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Un detectiu contra un vampir
Hi ha qui encara creu en l’existència dels vam-
pirs. Dues van explicar Fred Vargas (en reali-
tat, Frédérique Au-
doin-Rouzeau, Pa-
rís, 1957) una
història sobre ells i la
considerada una de
les grans renovado-
res del gènere negre
va posar-la davant el
seu detectiu Adams-
berg. Caçadors de
no morts serbis, nou
parells de sabates
amb els peus tallats
dintre i un assassinat
bestial en un xalet de
París emmarquen la desena novel·la policíaca
de l’autora. Un lloc incert. Fred Vargas. Ams-
terdam Llibres. 326 pàgines. 20,90 euros

Scroog & Co.
El senyor Scrooge, home sense ànima i encara
més cruel perquè ho demostra a les festes de
Nadal, és el personatge més conegut de la
Cançó de Nadal en prosa de Charles Dickens.
Apareguda el 1843, va ser tan popular que va

tapar els altres quatre
relats nadalencs de
l’autor fets entre 1843
i 1848. Per primer
cop en català, el llibre
els reuneix tots: Les
campanes, El grill de
la llar, La batalla de
la vida i L’home
maleït que va pactar
amb el seu fantasma.
Tota la iconografia
emotiva de les festes
blanques en una acu-
rada edició que estre-

na col·lecció (L’embosta), amb traductor de
luxe (Xavier Pàmies) i il·lustracions de Bernat
Cormand. Tots els contes de Nadal. Charles
Dickens. La Magrana. 472 pàgines. 32 euros

Miniatura Zweig
Quant dura l’amor? Pot aguantar-ho tot? No és
a vegades fàcilment confós amb la passió més o
menys fugissera? Aquestes preguntes es troben
en la petita joia (ara, en
butxaca) El viatge al
passat, engarçades en la
història de Ludwig, jo-
ve pobre que aconse-
gueix escalar social-
ment, secretament ena-
morat de l’esposa del
seu ric protector, dona
que li acabarà correspo-
nent. Un inoportú tras-
llat d’ell a Mèxic i l’es-
clat de la Primera Gue-
rra Mundial separarà
els amants nou anys. Es
retroben. Ni per l’un ni per l’altre no serà el
mateix, malgrat que ho intentin. O no ho fan?
El viatge al passat. Stefan Zweig. Edicions de
1984. 106 pàgines. 9 euros

Tota l’obra de Lluc
Acarats amb l’original grec, es presenta junta
per primer cop l’obra de Lluc: l’Evangeli i el
Fets dels Apòstols, des de mitjan segle II sepa-
rats l’un de l’altre bé per l’Evangeli de Joan, bé
per l’Evangeli de Marc. El professor emèrit de
la facultat de teologia de Catalunya Josep Rius-

Camps i la doctora
anglesa en estudis bí-
blics Jenny Read-Hei-
merdinger són del pa-
rer que Lluc —hel·le-
nista d’Antioquia i de
raça jueva— hauria
acompanyat Pau en
els seus viatges
apostòlics. A més,
l’obra presentaria
una unitat formal
(fóren adreçats a
Teòfil) i de fons: de-
mostrar que Jesús no

només era el Messies sinó Fill de Déu. Un
repte editorial que ja ha cridat l’atenció a d’al-
tres països. Demostració a Teòfil. Lluc. Edició
a cura de Josep Rius-Camps i Jenny Read-Hei-
merdinger. Fragmenta Editorial. 737 pàgines.
34 euros

LA REBOTIGA

Les edats perdudes
Judit Pujadó
Empúries
252 pàgines. 16 euros

Stefan Zweig, en un gènere
híbrid a cavall entre la
història i la biografia novel·-
lada, va relatar amb pinze-

llades magistrals la Conquesta de
Bizanci o el minut universal de
Waterloo. Flaubert va exposar el
fris de tota una època només a
partir de la descripció minuciosa
de la gorra de Charles Bovary. La
novel·la realista desplega els seus
materials sota els dominis de dos
pols: la narració dels moments
estel·lars de la humanitat i els de-
talls minimals de la vida quotidia-
na.

Amb Les edats perdudes, Judit
Pujadó (Barcelona, 1968) no
només fa un salt qualitatiu en la
seva trajectòria literària i presen-
ta una de les millors novel·les pu-
blicades aquest any, sinó que tam-
bé fusiona de manera admirable
la història individual i la col·lecti-

va, materialitzant aquell propòsit
narratiu que Carles Fages de Cli-
ment reivindicava com “la petita
història, sense la qual no existiria
la gran”. Estructurada en quatre
parts, Les edats perdudes explota
les principals potències de l’auto-
ra: una enorme capacitat intros-
pectiva, l’habilitat impressionista
de concentrar les pregoneses
d’una època en uns pocs detalls
altament il·lustratius, i el talent
d’envigorir el realisme amb l’alè
narratiu de la lírica.

En la primera part de la novel·-
la es resolen els trets identificadors
de la protagonista, una nena que
es diu Nora, que, a causa de l’acci-
dent mortal que han patit els seus
pares, ha d’anar a viure amb la
seva àvia, en un barri popular de
la Barcelona de final dels 70. La
segona part presenta la Nora en la
seva edat madura, renunciant a la
feina de fotoperiodista i assentant-
se en l’enganyosa aparença de vida
bucòlica d’un poblet de
l’Empordà. La tercera i la quarta
parts dilueixen la veu narradora
de la protagonista per donar pas a

l’exposició dels fragments d’un die-
tari de la seva àvia i al monòleg
d’una dona ja molt gran.

Els avatars personals d’aques-
tes dues dones revelen les
misèries d’una època i culminen
el sentit general de la novel·la:
expressar que la malura de les
grans inèrcies històriques i so-
cials s’abat sobre la vida concre-
ta i individual de les persones i
que, per tant, cap moviment
històric no és una entelèquia va-
porosa sinó una realitat
palmària. “És aspre créixer con-
tra el futur que altres han pre-
vist”, declara la veu narradora.

Alternant recursos expressius
molt diversos (monòleg, oralitat,
descripció, historiografia, dieta-
ri...), relatada en primera perso-
na i escrita amb un llenguatge
detallista que assoleix una gran
funcionalitat, Les edats perdudes
expressa l’orfandat real d’uns
personatges i exposa l’orfandat
metafòrica a què ens sotmeten
els cops de la gran Història, ja
escrita en majúscula. Les dificul-
tats materials, la Guerra Civil,
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Allò de les petites
grans històries

LLUÍS MUNTADA

Seductors, il·lustrats i
visionaris. Sis personatges
en temps adversos
Josep Maria Castellet
Edicions 62
253 pàgines. 22 euros

Alguns dels seus són en-
cara dels nostres, i això
fa d’en Josep Maria
Castellet un supervi-

vent estricte. No el faig més vell
del que és (que ho és molt, per-
què va néixer a Barcelona el
1926). El faig més savi perquè
res no té massa importància ja,
i les crispacions i els conflictes
forts de fa trenta o quaranta o
cinquanta anys han anat per-
dent estridència i agror. Els es-
cenaris de la memòria va ser un
llibre insòlit i literàriament
poderós: tenia el gruix ètic i esti-
lístic d’un esplèndid llibre de
memòries i és l’obra literària
d’un escriptor que neix amb
aquell llibre, gens deutor de l’as-
sagista anterior i poc lligat a
models imperiosos de memoria-
lista.

Hi ha més casos, no massa,
d’autors d’una obra especial-
ment valuosa —Oriol Bohigas,
Carles Fontserè— abocada a la
memòria i l’autobiografia, mal-
grat que els respectius autors
han estat competents professio-
nals per d’altres bandes. Caste-
llet ho ha estat a l’assaig crític
sobre literatura i ho ha estat
com a editor. Potser per amb-
dues coses va trobar la forma
original de la memòria quan va
decidir seleccionar uns quants
personatges històrics i amicals

—entre ells Ungaretti, Pasolini,
Aranguren, Pla, Rodoreda, Paz
o Gimferrer— per bastir la
percepció ètica del passat i evo-
car estats antics de l’ànim. El
llibre és del 1988 i després la
fortuna va fer que retrobés en-
tre papers un quadern inèdit, el
Dietari de 1973, publicat fa un
parell d’anys i on torna a ser
vivíssim el retrat d’un temps
que sembla de fa mil anys, on
un escriptor i editor català flir-
teja i es diverteix amb agents
tòxics d’origen mesetari. Em
pregunto sovint com llegeix l’in-
dependentisme cultural l’obra

assagística i memorialística d’al-
guns dels mestres d’ara, del ma-
teix Castellet o de Gabriel Fe-
rrater, quan posen sobre el pa-
per actituds poroses, permea-
bles, necessàriament al·lèrgi-
ques al narcòtic de la terra i la
proximitat, i ho dic perquè Cas-
tellet cita un fragment d’una
carta extraordinària de Ferra-
ter a Carlos Barral que hauria
de fer pensar: “No m’és possi-
ble, dins una simple carta —es-
criu Ferrater— de precisar per-
fectament el que vull dir. Apun-
taré només que tota forma de
nacionalisme em sembla un fe-
nomen molt perillós de

compassió d’un mateix i de
compensació d’aquesta
compassió, i que no vull mirar
de massa prop coses d’aquestes
(...) Com a català que sóc, m’he
passat la vida abandonant
estúpides barquetes de naciona-
lisme on m’exhortaven a afe-
rrar-me” (1965).

Seductors... és la
continuació natural d’aquells
Escenaris de la memòria vint
anys més tard, i els seus prota-
gonistes tenen a veure més amb
les amistats històriques d’en
Castellet que amb el que diu el

Mestres que
encara són
molt vius

JORDI GRÀCIA

‘Seductors...’ és un
entrar i sortir, un xic
viciós, sempre seductor,
per 6 éssers admirables
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