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Entrevista a Halil Bárcena

Entrevista a Halil Bárcena, traductor del Dîwân de Mansûr Hal·lâj
(Fragmenta, 2010), por Inara Asensio 

"Hal·lâj pertenece a esa casta única de espirituales  
escritores que escriben lo que viven  

y viven lo que escriben"

Pregunta: La huella de Hal·lâj ha sido inmensa en el devenir posterior del sufismo y,
más allá de este, en los diversos ámbitos y culturas islámicos. ¿Cuales han sido los
rasgos de su vida y su pensamiento que más han pesado a la hora de decidirte por el
estudio y la traducción de su obra poética?
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R: He decidido trabajar sobre la obra de Hal·lâj por varias razones. En primer lugar, porque
constituye una de las fuentes fundamentales del pensamiento, la mística y también la poesía
de Mawlânâ Rumí, que es un referente para mí. De manera que para entender bien a Rumí
hay que enfrentarse con Hal·lâj. Además, a mi modo de ver, Hal·lâj es el sufí más importante
del periodo clásico y formativo del sufismo. En segundo lugar, Hal·lâj posee una personalidad
tan atractiva e imantadora que es difícil sustraerse a él. Nadie que esté próximo al sufismo
puede sentirse indiferente ante un personaje como Hal·lâj y su pasión por la verdad.

P: Haces hincapié en la diversidad de ámbitos por los que Hal·lâj mostró su interés y su
implicación; desde los problemas políticos y sociales de su tiempo a disciplinas como
la ética, la filosofía o la alquimia y el esoterismo. ¿Es su vida un ejemplo de cómo la
pasión por la verdad lejos de aislar y apartar al hombre de sus semejantes, por el
contrario ensancha y refina su sensibilidad hacia la toda existencia, sin exclusiones?

R: La experiencia de plenitud humana -¡y más que humana!- de Hal·lâj, porque en definitiva
eso es su experiencia mística, una experiencia de plenitud, le hacen sentir como propio el
sufrimiento de sus contemporáneos. Hay algo muy sugerente en Hal·lâj y es su pasión
denodada por compartir y comunicar. Se diferencia en esto de un cierto sufismo, que él
conocerá muy bien por otra parte, que podríamos calificar de secretista y, en cierto modo,
elitista también. Lejos de dicho sufismo, Hal·lâj perseguirá divulgar, que no vulgarizar, los
secretos de la senda sufí, esto es, hacer partícipe a sus contemporáneos esa singular
experiencia de plenitud de la vida que él había realizado.

P: Tenemos conocimiento de los numerosos viajes que Hal·lâj llevó a cabo a lo largo de
su vida. Realizó tres veces la peregrinación a La Meca; recorrió el territorio de Irán, el
Turquestán, el valle del Indo, Cachemira y llegó hasta China. ¿Qué papel jugaron esos
viajes en la vida de Hal·lâj?

R: Hal·lâj encarna a la perfección la figura del sabio sufí, que es un sabio que busca el
conocimiento, como dice el aforismo muhammadiano, aunque sea en China. Eso implica la
aceptación de la vida como viaje; pero no solo eso. También la exploración de la verdad
constituye un viaje. En definitiva, se trata de la asunción de la condición viajera del ser
humano. En cierto modo, conocer es también una suerte de viaje en pos del conocimiento, lo
cual significa abrirse a otras posibilidades y experiencias humanas: otras formas de entender
el mundo, otras formas de vivir. En otras palabras, Hal·lâj no tiene suficiente con lo que posee
a su alrededor; para él la experiencia de plenitud de la vida implica hacerse capaz de todas
las posibilidades del vivir humano.

P: Estaríamos hablando, entonces, de dos formas distintas de viajar: exterior una,
interior la otra. ¿Podrías ampliarlas un poco más?

R: Exacto, en Hal·lâj percibimos dos clases de viajes. Primero, el viaje horizontal, que es el
que exige desplazamiento geográfico y del que se deriva conocer nuevos países y culturas
diferentes a la propia. En el caso de Hal·lâj, dichos viajes jugaron un papel importante en la
configuración de su pensamiento, en especial respecto a su visión del hecho religioso. En
segundo lugar, hallamos lo que podríamos denominar el viaje vertical, es decir, el viaje interior
por antonomasia, el que se adentra en las profundidades del ser humano. Sea como fuere, lo
importante es darse cuenta que para Hal·lâj el viaje es una actitud ante la vida. Él considera
que el ser humano es un homo viator, alguien que vive para viajar, o lo que es lo mismo, que
vive para conocer. Y dicha actitud viajera se refleja en la aceptación del dinamismo propio de
la vida: que todo es cambiante, que las formas pueden variar y modificarse. El homo viator no
da nada por sabido y, al tiempo, está dispuesto a cambiar cuanto sea en cualquier momento.
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P: Hal·lâj apuntó la metáfora de la mariposa que no se queda alrededor de la vela al
abrigo de la luz y el calor, sino que se consume y extingue en la propia llama al lanzarse
contra ella. ¿No apunta esa metáfora a la misma experiencia de su vida?, ¿a eso te
refieres cuando describes a Hal·lâj como perteneciente a esa “casta de escritores que
escriben lo que viven y viven lo que escriben”?

R: En efecto, Hal·lâj no es un teórico de la espiritualidad, sino alguien que la realiza. La
verdad en él no es un mero asunto especulativo. Su experiencia espiritual es un saber y un
sabor, una gnosis y una praxis; y es una praxis porque nos encontramos ante una verdad
realizada, encarnada. Su conocimiento de la verdad es real. Dicho en palabras de Mawlânâ
Rûmî, Hal·lâj es alguien que se muestra como es y es como se muestra, sin doblez alguna.
Por eso su palabra conmueve, porque brota de un silencio interior verdadero y no del mero
parloteo mental.

P: “Yo soy la verdad/Anâ al-haqq” es, sin duda, la más célebre shatah [locución
teopática] de Hal·lâj. Su pronunciamiento fue objeto de la más tajante reprobación por
parte de un cierto sufismo de orden y de la condena a la máxima pena por parte del
poder político. Diferente suerte corrió Bayazid Bistâmî, el gran polo del sufismo iranio
del Jorasán, cuyo nombre aparece citado en la poesía sufí casi con tanta frecuencia
como el de Hal·lâj y, quién, aproximadamente cien años antes, habría pronunciado la
célebre shatah “Gloria a mí/Subhânî”. ¿Qué aspectos destacarías de la experiencia de
cada uno de ellos?

R: En la mística, esto es, en la experiencia de plenitud de la vida, no hay gradaciones, ni
posibilidad alguna de cuantificar lo que es, por definición, lo más sutil de lo sutil. Por lo tanto,
no cabe hacer ninguna comparación. Cada espiritual sufí, a su manera, mediante un lenguaje
que le es propio, está diciendo (¡cosa no siempre fácil!) una experiencia concreta de plenitud.
Ambas shatahât, la de Hal·lâj y la de Bistâmî, apuntan en la misma dirección: ¡que uno no es
más que lo que realmente es!; un ser vaciado a través del cual transita el soplo divino.
Respecto a la suerte diferente que ambos espirituales sufíes corrieron, algunos estudiosos, y
también algunos sufíes contemporáneos como el Dr. Javad Nurbakhsh, lo explican en función
del lugar geográfico en el que cada uno de ellos vivió. Hal·lâj lo hizo en el centro del imperio,
en su misma capital, Bagdad, que a su vez era el centro de una cierta ortodoxia islámica. La
proximidad del poder político y religioso justificaría el carácter sobrio y comedido del sufismo
bagdadí, representado por Junayd. Bistâmî, en cambio, vivió en los márgenes del imperio, en
el Jorasán persa, cuna del sufismo ebrio y amoroso, alejado de la ortodoxia islámica.

P: En el año 922, se ejecutó la condena a muerte de Hal·lâj, y hasta el año 1258 se
extendió la prohibición oficial de vender y copiar sus obras. ¿En qué sentido el
pensamiento de Hal·lâj resultaba amenazador para el poder y el orden establecido?

R: La libertad en todos los ámbitos que representa un místico sufí de la altura de Hal·lâj
constituye, efectivamente, una amenaza para todo orden establecido que pretenda modelar y
controlar las conciencias y el hacer de las gentes. En definitiva, la palabra del místico sufí es
una llamada a la libertad y a la liberación del ser humano. Todo hombre puede (en potencia)
expresar el mismo “Anâ al-haqq/Yo soy la verdad” de Hal·lâj. Dicha locución teopática no
comporta sino la ausencia de todo tipo de intermediación entre el hombre y la divinidad. Un
místico sufí como Hal·lâj siempre es incómodo. Y es que quien no se debe sino a la verdad
resulta una amenaza para quien desearía que el espiritual fuese alguien dócil y sumiso.

P: Se ha repetido en más de una ocasión que Hal·lâj es un sufí crístico. ¿Cómo crees
que debe ser entendida dicha afirmación?

R: Efectivamente, algunos estudiosos del sufismo se han referido a Hal·lâj como un sufí
crístico. Hallaj se refirió en algunos versos a lo que él llamaba la “religión de la cruz”, que no
es más que una expresión metafórica para referirse al camino sin fin de la verdad. La “religión
de la cruz” va más allá del cristianismo histórico. Es, de hecho, la vía de la culminación del
compromiso del espiritual con la verdad, único lazo que lo ata, único destino al que se debe.
Para Hal·lâj, la “religión de la cruz” también significa que el sabio debe asumir su propio
destino hasta el final, aunque sea la muerte, como sucedió en su caso, al igual que Jesús. En
ese sentido, él es consciente que en su muerte está la liberación de muchas conciencias y
asume dicho destino fatal sin titubear. Todo es la “religión de la cruz”. Muy probablemente,
Hal·lâj, que encarna a la perfección la figura del mártir del amor místico, se sintió atraído por
un personaje como Jesús, ya que también el maestro judío de Nazaret asumió su propia
muerte como un acto de entrega amorosa que redime a la humanidad. En el lenguaje de Louis
Massignon, que dedicó su vida al estudio de Hal·lâj, se trata de la muerte apotropaica, que es
liberadora para los hombres. Quien ve es quien asume la responsabilidad, hasta la muerte, de
todos aquellos que permanecen en la más absoluta ceguera.
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P: Sin embargo, ha sido mucho menos resaltado el hecho de que Hal·lâj fuera recitando
en su camino hacia el patíbulo, unos versos de Abû Nuwâs, paladín de los poetas
árabes, cuyas composiciones no dejaban de proclamar su pasión por el vino y el amor
homosexual. ¿Crees que siguen pesando todavía algunos prejuicios a la hora de
analizar y comprender la riqueza y originalidad del pensamiento de Hal·lâj? 

R: Abû Nuwâs y Hal·lâj tienen muchas cosas en común. En primer lugar, ambos son persas
que se expresan en lengua árabe. Segundo, ambos poseen un acentuado orgullo de sentirse
persas sometidos a la dominación árabe, un pueblo al que consideran más tosco e inculto. Y
en tercer lugar, los dos poseen un neto espíritu rebelde, aunque expresado en ámbitos
diferentes. Así, la rebeldía de Abû Nuwâs se dirigió contra las restricciones morales, mientras
que la de Hal·lâj se orientó contra el achicamiento de lo espiritual que ejercían, entonces, los
religiosos musulmanes, así como también ciertos sufíes timoratos y acomodaticios. Hay que
resaltar también que una cierta lectura cristianizante, llevada a cabo por algunos orientalistas
cristianos del siglo pasado, nos ha legado un perfil muy desdibujado de Hal·lâj; un perfil
menos punzante y atrevido de lo que en realidad hoy sabemos que fue Hal·lâj. El Hal·lâj de
dichos orientalistas es muy pacato y gazmoño, algo que, alguien como él, todo ardor e
inconformismo, jamás fue. 

Sobre la anécdota del patíbulo, que explico en la introducción del libro, no sabemos a ciencia
cierta si se trató de un poema de Abû Nuwâs o de unos versos de Abû Nuwâs insertados en
un poema más extenso de Hal·lâj. Sea como fuere, el hecho a subrayar es que alguien como
Hal·lâj aprecie la poesía de un autor tan transgresor como Abû Nuwâs, que declara
abiertamente su amor por el vino y su homosexualidad, vale por sí solo para desmentir la
imagen pacata de Hal·lâj vertida por algunos. 

P: “El amor perfecto es el amor que se proclama”, leemos en el poema nº100.
Efectivamente, la obra y el ejemplo de Hal·lâj no han dejado jamás de hablar e inspirar a
las generaciones posteriores, hasta nuestros días, momento en que personalidades
como el pensador indo-pakistaní Muhammad Iqbal o el poeta sirio-libanés Adonis han
tenido a Hal·lâj como centro de sus reflexiones. Esa capacidad de recordar a sus
semejantes, sin fronteras de espacio o limitación de tiempo, eso que Louis Massignon
denominó el deseo esencial, ¿es uno de los rasgos fundamentales de lo que en el
sufismo se conoce como “al- insân al-kâmil” u “hombre universal”? 

R: El hombre universal o íntegro no es sino aquél que ha realizado una experiencia de
plenitud de la vida. Ese es alguien que, en efecto, no tiene época ni lugar. Hay un dicho que
los derviches bektashíes turcos repiten muy a menudo, que dice así: “El santo cuando lo es de
verdad, lo es para todos”. Al mismo tiempo, yo añadiría que, además, el santo lo es para
todos y lo es para siempre. Su ejemplo no tiene barreras, no está limitado a barrios
espirituales determinados. Y no lo está, justamente, porque ha realizado ese deseo esencial al
que aludías en tu pregunta. El espiritual habla un lenguaje propio y particular, un lenguaje que,
como toda expresión humana, es contingente y precario, pero lo que dice dicho lenguaje es
para siempre. 

P: Las distintas traducciones existentes en lenguas europeas, como las realizadas por
Louis Massignon, en primer lugar, o la de Stéphane Ruspoli, ¿han resultado ser un
peso o más bien un acicate en la elaboración de tu propia traducción? 

No, ni han supuesto una carga ni tampoco me he sentido condicionado por ellas. Por
supuesto, un estudioso debe conocer todo (¡o casi todo!) lo que se ha escrito sobre el
personaje que investiga y debe considerarlo, pero jamás ha de suponer un condicionamiento.
Respecto a la obra de Massignon, he de decir que, efectivamente, es pionera, extraordinaria y
monumental, pero, tal como han apuntado numerosos islamólogos, en cierto modo ha
construido un Hal·lâj muy singular. En otras palabras, después de Massignon nos hallamos
con dos Hal·lâjs: el Hal·lâj tal cual es y el Hal·lâj de Louis Massignon. Siento, lo admito,
respeto y admiración por Massignon, pero no sintonía con él. Por lo tanto, no me he sentido
condicionado por su trabajo. Por lo que hace al resto de traducciones, las he tenido en cuenta,
pero no, lo que más me ha preocupado ha sido otra cuestión, ser fiel a dos cosas: al
pensamiento de Hal·lâj y a la naturaleza de la lengua catalana. Y al respecto he seguido de
cerca las opiniones de Fritjof Schuon. Él dice que el traductor debe ser fiel al pensamiento del
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autor que traduce, pensamiento que está expresado en una lengua, el árabe en este caso,
con sus propias particularidades; y, al mismo tiempo, afirma Schuon, debe ser fiel al nuevo
molde donde se va a verter ese pensamiento, el catalán en esta ocasión. En ese sentido, mi
preocupación fundamental ha sido decir a Hal·lâj como se dicen las cosas en catalán. No
quisiera dejar de reconocer aquí el notable trabajo de pulimiento y corrección llevado a cabo
por Josep Torras.

P: En una época y en una sociedad como la nuestra, en la que escribir una carta de
puño y letra es una llamativa excepción, presentar una edición que contiene
caligrafiados en árabe todos y cada uno de los poemas de Hal·lâj, la convierten, sin
duda, en una edición única. ¿Es esta una manera de acercarnos a ese otro rasgo de
Hal·lâj, consumado calígrafo y refinado artista? 

R: Absolutamente; pero quisiera hacer una puntualización al respecto. En un principio, cuando
di comienzo a la traducción del Dîwân de Hal·lâj, hace ya unos años, jamás había imaginado
que iba a caligrafiarlo. ¡Ni se me había pasado por la imaginación! La propuesta de
caligrafiarlo nació mucho más recientemente de los propios editores, quienes fueron los que
en verdad me sugirieron esa posibilidad. En un principio no accedí fácilmente por la dificultad
de la empresa, pero he de reconocer el buen tino y el mejor ojo de mis editores, Ignasi Moreta
e Inês Castel-Branco, por quienes siento un gran aprecio y admiración, que saben sacar lo
mejor de los autores con los que trabajan con ellos. Soy un enamorado de la caligrafía
islámica, a la que me he dedicado. Pues bien, ellos supieron activar el resorte preciso que
hizo que me decidiera lanzarme a caligrafiar el texto hal·lâjiano. No ocultaré que todo ello me
ha ocupado muchas horas diurnas…. ¡y nocturnas! Además, tuvimos que resolver no pocas
dificultades técnicas, ya que fue necesario adaptar las caligrafías a unas plantillas concretas
que pudieran ser fácilmente trasladables al formato concreto de los libros de Fragmenta. El
trabajo realizado aquí por Inês Castel-Branco ha sido encomiable. Indudablemente, todo
podría haberse mejorado mucho más, pero estoy muy satisfecho del resultado final. Una de
las cosas que he aprendido con este libro es que editar es dejar de corregir, algo que Ignasi
Moreta no se cansaba de repetir en las últimas fases de la producción. Pero, sí, el hecho de
caligrafiar manualmente el texto, circunstancia que también explico en la introducción del libro,
ha querido ser, efectivamente, un homenaje al propio Hal·lâj. Sabemos su pasión superlativa
por la caligrafía y cómo mimaba sus textos manuscritos con una letra de una gran belleza. Y
es que Hal·lâj fue un gran artista. 

P: ¿Podría afirmarse que Hal·laj junto con Rûmî han sido dos de las grandes cimas de
la espiritualidad sufí, cuyo rastro se extiende no solo a lo largo y ancho de las
diferentes culturas del islam, sino que alcanza una dimensión universal? ¿Qué
paralelismos podrían encontrarse entre el legado de ambos? 

R: Afortunadamente, el tasawwuf, la mística islámica, no se reduce a un puñado de hombres.
La floración mística en el ámbito islámico es abundantísima, de tal manera que el número de
autores conocidos en nuestras lenguas europeas es, a pesar de todos los esfuerzos hechos,
aún muy reducido. El sufismo no es solo Hal·lâj, Rûmî o Ibn ‘Arabî. El sufismo, insisto, es una
lista pasmosa de grandísimos espirituales, muchos de ellos excelentes poetas y hombres de
arte. Dicho esto, efectivamente Hal·lâj y Rûmî constituyen dos nombres mayores del sufismo.
Personalmente, constituyen dos referentes en mi tarea investigadora y en mi camino interior.
Los paralelismos entre ambos son muchos. Yo diría que ambos son dos hombres libres, dos
grandes artistas, en el sentido amplio del término; ambos son dos grandes poetas y dos
ejemplos irremplazables de universalismo místico. En definitiva, son dos ejemplos de que la
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semilla mística del islam, contenida en la experiencia muhamadiana del texto coránico,
contiene un poso de sabiduría que sería un suicidio perder o no tomar en consideración. 
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