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i diguéssim que Xavier
Melloni és un dels jesuï-
tes més rellevants d’a-
vui, estaríem oferint

una dada certa, però no faríem
diana. Ni en faríem si parlés-
sim del professor de la Facultat
de Teologia de Catalunya, del
llicenciat en antropologia i
doctor en teologia, de l’apòstol
del diàleg interreligiós –proba-
blement el més gran dels nos-
tres dies, orfes de Raimon Pa-
nikkar–, de l’acompanyant es-
piritual –un dels més sol·lici-
tats entre nosaltres–, de l’au-
tor de mitja dotzena de llibres
fonamentals… Si diguéssim
tot això estaríem dient coses
certes, però potser no diríem
el més important.
 
I ÉS QUE POTSER HA ARRIBAT el
moment de dir, avui precisa-
ment que compleix cinquanta
anys, que Xavier Melloni és
una de les veus més clarivi-
dents i més lliures a l’hora de
descriure l’anhel religiós humà
i a l’hora d’apostar per un futur
de les religions en què els con-
fessionalismes de tot tipus
quedaran desdibuixats. Altres
són més cridaners a l’hora de
polemitzar amb l’statu quo
eclesial: Melloni, amb la discre-
ció i la seguretat pròpies dels
savis, no s’entreté en batalles
superficials, però fa anys que
remou els fonaments de tot

S l’edifici, com testimonia el seu
gran llibre síntesi, titulat pre-
cisament Vers un temps de
síntesi (Fragmenta).

A LA VIDA ES POT FER una revolu-
ció, però difícilment se’n faran
dues. Els pares i els germans
grans de Xavier Melloni –la ge-
neració de cristians que avui
tenen vuitanta anys– ja van fer
una revolució: el Concili Vaticà
II i la seva aplicació. Per això,
aquella generació continua en
lluita contra els involucionis-
mes que han vingut després de
Joan XXIII, però acompanya
amb dificultats la revolució fe-
ta per la generació de Melloni.
La revolució que els pares van
fer la va rebre en herència. És,
en el seu cas, una herència ac-
ceptada –a diferència de tants
capellans i bisbes joves d’avui,
per als quals aquella és una he-
rència rebutjada–. I per això,

acceptada l’herència, ha pogut
fer una altra revolució, la revolu-
ció que els seus predecessors,
tan contestataris, es miren tan-
mateix amb cert recel. Aquesta
revolució és la consciència jo-
iosa que la pròpia religió no té
el monopoli de la religió.

EL CRISTIANISME és una via d’ac-
cés al sagrat (a allò que alguns
anomenen Déu), però cap via
no és la Via, perquè si ho fos es-
taria absolutitzant el que no-
més és mitjà per a l’absolut, co-
sa que constituiria una contra-
dictio in terminis. Ho saben els
grans textos de totes les reli-
gions. No en va, el Daodejing
diu que el Tao que pots anome-
nar no és el Tao. No en va, sant
Agustí diu que “si el comprens,
no és Déu”. Les nostres catego-
ries religioses són exactament
això: categories, formes lin-
güístiques que expressen una
realitat més gran que la mate-
rialitat de les paraules. Dog-
mes, litúrgies, codis morals,
cossos sacerdotals…, tot l’edifi-
ci institucional creat per les re-
ligions no és sinó un pàl·lid re-
flex d’una realitat inabastable
que cap corrent religiós o cul-
tural no pot pretendre posseir.
 
POQUES PERSONES SÓN tan reli-
gioses, tan essencialment reli-
gioses, com Xavier Melloni. Pe-
rò poques han relativitzat amb
tanta força les pretensions
d’absolutesa de les religions
constituïdes, començant per la
pròpia. Xavier Melloni, amb la
seva inevitable motxilla de pe-
legrí a l’esquena, camina des-
calç perquè sap que trepitja
terra sagrada, com Moisès da-
vant de l’esbarzer ardent. As-
sedegat d’absolut, beu de totes
les fonts perquè sap que totes
ens abeuren però que cap
d’elles no és capaç, en solitari,
de saciar la nostra set.
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Ningú, mai, no hauria de
morir per una llengua, però
quan algú, amb el ple do-
mini del seny, arrisca la
seva vida per intentar sal-
var la seva llengua, vol dir
que la societat fa tard.
Què faran, els responsa-
bles polítics de les Illes,
si Jaume Bonet mor?
Alçaran les espatlles i di-

ran: “Era un eixelebrat, i
res no és culpa nostra”?
I què farem, nosaltres?
D’en Jaume Bonet, ho
ignoro tot, excepte el seu
coratge tranquil. I amb ai-
xò n’hi hauria d’haver
prou per fer-li costat.

El 1963, el general
De Gaulle va cedir davant
d’un home sol que també
arriscava la seva vida.
L’home sol es deia Louis
Lecoin i, a 74 anys, havia
començat una vaga de
la fam per tal que l’objec-

ció de consciència fos le-
galitzada a França.

El general, que tenia
una idea bastant autori-
tària del que havia de ser
el servei militar, es va
declarar vençut perquè
sabia que una democràcia
ha de portar en si mateixa
els mecanismes que evi-
tin que algú mori per les
seves idees. Cedint, De
Gaulle va guanyar en
dignitat allò que havia
perdut en combat ideolò-
gic. Podria ser que, mig

segle més tard, una altra
democràcia deixés morir
de fam un professor jubi-
lat? Ningú, mai, no hauria
de morir per una llengua,
però ningú, mai, no hau-
ria de veure com mor la
seva llengua. O com la
trepitgen, la insulten
i la menyspreen.

Quan una persona com
en Jaume Bonet decideix
que ha d’arriscar la seva
vida per una causa, i que
en parla amb serena con-
vicció, el deure mecànic

dels responsables polítics
hauria de ser d’iniciar
negociacions immediates
per intentar trobar un
punt d’equilibri entre les
opcions en presència.
És, com a mínim, un
deure humà. Aleshores,
quan en lloc d’això, es
veu indiferència i befa,
significa que el nivell mo-
ral d’aquests responsa-
bles polítics és baixíssim,
i que són indignes de lide-
rar un projecte plena-
ment col·lectiu.

Espanya vol matar la
llengua catalana, perquè
és l’única manera que
té de posar fi a allò que so-
len anomenar “el proble-
ma català”. Els ideòlegs

d’aquesta estratègia de-
uen ser prou autosatisfets
per pensar que un mallor-
quí vaguista de la fam
no podrà res contra un
tal macroprojecte.

Podria ser que tingues-
sin raó, o potser no, però
tots tenim una part de
responsabilitat sobre el
resultat final. Espanya
ha declarat una guerra
freda contra la llengua
catalana, contra tots
els territoris de llengua
catalana sota la seva
jurisdicció. Les guerres
fredes, en principi, no fan
morts, o pocs, i cal que en
Jaume Bonet no sigui el
primer. El seu combat és
el nostre combat, o no?

D’una vaga de la fam
Joan-Lluís
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