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    El fenomen polític més rellevant del nostre temps és la substitució de l’home religiós 
per l’home psicològic, que és un home que aspira a una salut anímica que no passi per 
la submissió a cap disciplina externa o institucional i que nega la possibilitat apuntada per 
Nietzsche de que solament la perllongada submissió a una norma arbitrària ens permeti aspirar 
a formes culturals reeixides. Hi ha un nexe molt rellevant entre el Nietzsche de Més enllà del bé 
i del mal i el Freud de El malestar de la cultura: l’afirmació de que hi ha un principi repressor als 
fonaments de cada cultura i que la seva necessitat no pot ser reprimida... si és que volem tenir 
cultura. No hauria estat, doncs, la cultura la creadora de la fe, sinó la fe la creadora de cultura.
    El lector de Amb Déu o sense intueix que Vicenç Villatoro apunta en aquesta direcció quan 
llegeix que el fonament de la moralitat és el combat contra la llei de la natura (p. 111) o que 
civilitzar-nos és desnaturalitzar-nos (p 310). Villatoro fins i tot recull de grat la imatge de Moisès 
amb les tauletes de la llei, que és una “col•lecció de renúncies” (p 112). Però si bé sembla 
acceptar que el paper de la llei és fer-nos oblidar alguna cosa de la nostra natura mitjançant la 
sacralització d’alguna altra (pp 48, 49, 50, 110), deixa clar que "no m'agrada creure si no entenc 
per què he de creure" (p. 24).

 L’home religiós sabia que cal obeir i creure... o estàs perdut. L’home psicològic creu 
que la necessitat d’obeir és menys important que la conceptualització racionalista d’allò què 
creu. Mirem què s’esdevé al joc. És possible perquè hi ha regles que restringeixen la llibertat 
del jugador. Sense submissió espontània a les regles de joc, no hi ha joc. “¿Qui farà la funció 
de domesticació de la bèstia?”, es pregunta Francesc Torralba. Contesta que haurà de ser una 
convicció no repressiva, perquè “la repressió perpretada per la religió ha generat, al llarg de la 
història, tota mena de violència emocional i de sofriments mentals” (112). La “repressió 
sistemàtica és una font de neurosis i de tota mena de desequilibris” (123). ¿Però sabem jugar 
sense  que cap  jugador acabi frustrat? ¿No hi ha cap preu a pagar quan es juga malament?

Paul Tillich deia que "faith is the state of being ultimately concerned". Per aquesta 
estricta raó, de la mateixa manera que la submissió als regles de joc fa possible el joc, la 
submissió als nostres déus (representats en els valors superior de la nostra comunitat) fa 
possible el món en què vivim. Si volem saber en què creiem, n’hi ha prou amb adonar-se del 
món en què vivim. Mentre crec entendre què vol dir Torralba en afirmar que «les creences no 
són patrimoni de les persones religioses” (p. 14), no comprenc la seva afirmació de què les 



creences “són actes de la voluntat”.
 ¿Obeeix a un acte voluntari l’absència, a la correspondència entre Torralba i Villatoro, 

d’aquella pregunta tan políticament impertinent que feia saltar pels aires els diàlegs entre 
Sòcrates i els atenesos, la pregunta pel què de les coses? A les seves cartes no trobem les 
preguntes “què és Déu?”, “què és la pietat?” o “què és el dogma?”. La paraula “dogma” apareix 
dues vegada i la pietat, una. Al meu parer aquest és el preu a pagar si es vol jugar el joc d’una 
ètica mínima i universal de caràcter racionalista que estigui basada en el consens. Ha de ser 
una ètica atea, perquè en ella el més alt està predefinit per aquell qui té aspiracions més 
baixes. L’ètica del consens és l’ètica de la renúncia als nostres déus. Els autors ens diuen -si 
els interpreto bé- que aquesta ètica tindria la virtut de no produir ni exclosos ni sentiments de 
culpa (138). Però la mala consciència és indissociable de l’exercici d’aprofundiment de l’ànima 
practicat al llarg de dos mil anys de cristianisme i cal dir que, si més no, ha tingut la gran virtut 
d’ajudar-nos a escriure molt bons llibres.

La pregunta que plantejava Dostoievski sobre si pot creure l’home civilitzat, és menys 
rellevant que la de si un ateu pot ser civilitzat.
 
 


