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El darrer llibre de Pablo d’Ors (Madrid, 
1963) no és un llibre sobre la mort, sinó 
escrit a la seva ombra, gairebé podríem 
dir que en estreta col·laboració amb 
ella. Potser és això el que el converteix, 
paradoxalment, en un cant a la vida. Per 
primer cop en la seva carrera literària 
ja consolidada, Pablo d’Ors ens ofereix 
un relat en primera persona, en un to 
intimista i de gran fondària espiritual, 
en el qual narra la seva experiència 
d’acompanyament, com a capellà de 
l’Hospital Ramón y Cajal, a la doctora 
África Sendino, morta el 2008. Sendi-
no se muere (Fragmenta Editorial) és 
la història d’una dona que, des d’una 
profunda fe cristiana, va afrontar la 
decadència física i la mort com una 
autèntica peregrinació.

El seu darrer llibre és molt di-
ferent dels publicats fins ara. Per 
començar, no és una novel·la, com 
ens hi té acostumats, sinó que se’ns 
presenta sota un gènere difícil de 
definir...

Aquest és el meu setè llibre i el pri·
mer de no·ficció. Jo l’anomenaria assaig 
narratiu. Les meves obres anteriors 
neixen totes de l’impuls de la imagina·
ció, perquè jo sóc fonamentalment un 
narrador, no un assagista. Aquesta, en 
canvi, és la primera que neix de la me·
va experiència pastoral i sacerdotal de 
manera més directa. També és el llibre 
més breu dels que he escrit fins ara i tot 
i que recorro per primer cop al relat de 
no·ficció, l’estil no és gaire diferent del 
dels meus altres llibres. En aquest sentit, 
per a mi és molt important la claredat 
narrativa i la plasticitat. El lector ha de 
saber sempre, en tot moment, on és.

Per què el tema de la mort?
Penso que tot escriptor ha d’abordar 

tres temes, que són els tres temes fona·
mentals: el sexe, la bogeria i la mort. 
Són les experiències en les quals l’home 
té la sensació que es perd ell mateix en 
la passió, en la raó o en la resurrecció. 
Després d’haver abordat ja el tema del 
sexe i de la bogeria en dues de les meves 
novel·les anteriors, en aquesta abordo 
el tema de la mort. El llibre, de fet, neix 
d’un encàrrec. Jo vaig iniciar un procés 
d’acompanyament i assessorament 
literari a una malalta que era doctora i 
que va morir de càncer, África Sendino, 
que volia escriure un llibre sobre la seva 
pròpia experiència amb la malaltia des 
de la barrera del pacient, no del metge. 
La vida no li va donar temps i poc abans 
de morir em va demanar que publiqués 
el seu testimoni. A partir de les seves 
notes, vaig escriure el llibre que ella no 
va poder escriure.

Es tracta, doncs, d’un llibre d’en-
càrrec?

Va començar com un llibre d’encàr·
rec, però a mesura que l’anava escrivint 
i sobretot després, en deixar·lo reposar 
almenys un parell d’anys, a poc a poc 
l’he anat sentint realment meu. No re·
nuncio, però, a tornar a escriure sobre 
el tema de la malaltia i la mort. Treballo 
com a capellà hospitalari des de fa sis 
anys i el món de l’hospital és d’una 
intensitat emocional extraordinària, 

«El que més li costa al malalt és 
sentir-se dependent»
Pablo d’Ors, autor de «Sendino se muere» (Fragmenta Editorial)

ajudin. Sí, el més difícil d’aquest món és 
aprendre a ser necessitat.» Em sembla 
una lliçó extraordinària i que, a més, 
convé repetir una vegada i una altra 
perquè tendim a oblidar·la amb molta 
facilitat. Des de la meva experiència 
com a capellà d’hospital, puc corroborar 
que el que més costa al malalt, molt per 
sobre del dolor físic o moral de la ma·
laltia, és sentir·se dependent. Aquesta 

és la principal lliçó d’huma·
nitat que hem d’aprendre 
al llarg de la vida: no som 
autosuficients, sinó que som 
dependents els uns dels altres, 
perquè no som individus, sinó 
que som humanitat.

Paradoxalment aquest 
llibre sobre la mort, o po-
dríem ben dir escrit a la 
seva ombra, esdevé un 
cant a la vida.

És cert que l’hospital és 
la casa del dolor, però no 
és menys cert que l’hospital 
també és la casa de l’amor. 
A l’hospital no només es veu 
com es pateix, sinó també 
com s’estima la gent que 
pateix. Per això aquest llibre, 
tot i que aborda el dolor, és 
un cant a l’amor. África Sen·
dino va oferir un testimoni 
d’ingenuïtat lúcida. Ella sabia 
descobrir el bé i la bondat que 
hi havia al món. I un escriptor 
o un novel·lista no només ha 
de prendre acta del mal, sinó 
que ha d’afinar la mirada i les 
fibres del cor, per captar això 
que és més difícil de veure, 
però que no per això deixa 
d’existir, com és el bé. En dar·
rera instància, África Sendino 
no viu la malaltia com a càstig, 
sinó com a camí. És a dir, com 
a font d’aprenentatge i fins i 
tot com a bona notícia.

En algun moment fins i 
tot arriba a parlar de be-
nedicció...

Des de fora de la fe, parlar de la ma·
laltia com a tresor i com a benedicció és 
una cosa escandalosa, una contradicció. 
Però no és una contradicció menor dir: 
«Benaurats els pobres.» I si no entens 
què significa benaurats els pobres, i 
no ho entén gairebé ningú, ni els que 
ho prediquem, difícilment entendrem 
que la malaltia és una benedicció es·
tranya.

Aconsegueix Pablo d’Ors viure 
cada trobada amb el malalt com 
una trobada amb el misteri, amb 
Crist mateix?

En absolut. Com en la vida en ge·
neral, el més freqüent és un fracàs. De 
cada deu trobades amb malalts n’hi ha 
una que, jo, segons els meus criteris, 
considero espiritualment aconseguida. 
En la majoria no s’acaba de contactar, 
d’empatitzar... El que més abunda en 
aquesta vida són els errors, però això 
no és una mala notícia. La nostra és 
una existència erràtica, anem cercant. 
Aquesta és la condició humana, i cal 
acceptar·la sense dramatismes.

És un drama de la nostra societat 
amagar la mort?

És un drama enorme, però el drama 
no és el fet de no parlar de la mort, 
sinó el que això provoca. Si la mort 
no es viu com s’ha de viure, es perd el 
valor de la vida. Des que treballo en 
contacte directe amb la mort la meva 
vida ha guanyat en qualitat, visc amb 
més intensitat i amb més plenitud. El 
drama rau en el fet que ignorant la 
mort ignorem la vida.

amb moltíssimes històries per 
explicar.

S’ha sentit còmode amb 
aquest relat en primera 
persona?

Confesso que m’ha costat. 
L’impuls de la imaginació i 
de la ficció va associat per a 
mi a l’escriptura. Controlar 
això, per ser fidel al que Áfri·
ca Sendino volia, ha estat un 
exercici de disciplina interior i 
d’autocontrol. Alhora penso 
que per a un escriptor és in·
teressant sotmetre’s, tot i que 
sigui ocasionalment, a unes 
regles.

Una de les regles, en 
aquest cas, era evitar la 
idealització?

Tota biografia ben mirada 
mereixeria un llibre. Cada per·
sona és un misteri i cadascuna 
dibuixa una paràbola, més i 
menys neta o torta, que és 
interessant per contemplar i 
reflexionar. En el cas d’África 
Sendino, la paràbola de la 
seva vida i de la seva malaltia 
és molt notable, sobretot a 
l’hora d’afrontar la mort. Un 
escriptor no pot no ser sensible 
a això.

Això vol dir que no l’ha 
idealitzada?

No crec que hi hagi idea·
lització. Qui ho llegeixi des·
cobrirà, no només per la seva 
brevetat, sinó pel seu to, que 
dins de la seva intensitat és 
força sobri. No m’hi he abonat a ni·
vell emocional, sinó que més aviat 
està contingut. A més, tot i que pugui 
semblar sorprenent, no hi havia una 
afinitat electiva entre África Sendino i 
Pablo d’Ors. La nostra manera de viure, 
fins i tot de sentir el cristianisme, era 
diferent. Vaig haver de fer un exercici 
de com ella vivia la seva fe, que la vivia 
diferent de mi. El més bonic d’aquesta 
relació és que el sacerdot no actua com 
a teòleg que pren nota, censura i dóna 
forma a un testimoni cristià excels, sinó 
que esdevé deixeble. Jo vaig entrar en 
una escola d’aprenentatge, de com 
es pot viure la decadència física sense 
perdre la dignitat personal.

Ha pogut, per primer cop en 
aquest relat, conjuminar sense ten-
sions la seva faceta com a sacerdot 
i com a escriptor?

És cert que vaig començar la meva 

vida literària amb una gran pressió 
entre totes dues vocacions. Al principi 
sentia que tenia dues vocacions, però 
ara això ja no ho sento així. Ara em sen·
to amb una sola vocació que s’expressa 
de maneres diferents, sacerdotalment 
o literàriament. En els meus primers 
llibres hi havia una gran divergència 
entre el que escrivia i el que, com a 
sacerdot, predicava. Gairebé podríem 
dir que la religió era l’activitat diürna 
i la literatura la nocturna. A poc a poc 
he anat aconseguint més integració 
entre aquestes dues disciplines i penso 
que en el meu tercer o quart llibre ja 
no hi ha aquesta esquizofrènia. Potser 
aquest és el primer llibre, no en el qual 
s’aconsegueix l’equilibri, sinó el primer 
en el qual l’arquetip sacerdotal és més 
fort que l’arquetip de l’escriptor.

Un llibre breu, però de gran fon-
dària espiritual.

El llibre, en realitat, és una col·lecció 
d’apotegmes units per un fil narratiu. 
Els apotegmes vénen de l’experiència 
d’África Sendino, i el fil que els uneix i 
estructura ve de Pablo d’Ors.

Començant per aquest pòrtic 
introductori tan revelador.

Si hagués de quedar·me amb algu·
na cosa del llibre em quedaria amb 
aquesta idea: «He dedicat la meva vida 
a ajudar els altres, però no he pogut 
marxar d’aquest món sense deixar·me 
ajudar per ells. Deixar·se ajudar suposa 
un nivell molt superior al del simple 
ajudar. Perquè si ajudar els altres és bo, 
és millor ser ocasió perquè els altres ens 

«Des de fora de 
la fe, parlar de la 
malaltia com a 
tresor i com a 
benedicció és una 
cosa escandalosa, 
una contradicció»


