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Després de la lectura d'Artaud i el seu teatre de la crueltat, estic encuriosit
pels plantejaments d'en Grotowski. Un director que, només comengar el llibre, Inés Castel-Branco ens
diu que “un dia de principis de 19707 (9) anuncia que no volia dirigir més espectacles. “No ho fa per
caprici ni per por de [’éxit” (10), afegeix, sind perque “la seva recerca ja no cap dins les fronteres
del teatre; necessita anar més enlla.” (19)

Comencem, doncs, aquest viatge cap al més enlla.

Peter Brook diu que per a Grotowski “e/ teatre és un instrument antic i basic que ens ajuda
unicament amb un drama, el drama de la nostra existencia.” (10) Exacte.

“Grotowski va a contracorrent. Quan tots defensen el recurs a les noves tecnologies, ell parla
d’un teatre pobre, sense escenografia ni vestuari especial, efectes sonors o de llums [ ...] En
temps de noves avantguardes, diu que se sent a la rereguarda del teatre, que vol tornar als
origens [ ...] Quan es fa internacionalment conegut, ho abandona tot.” (11) Es normal que se’l
defineixi sovint com a Messies, coma gura que no té por d’anar contracorrent per fer allo que creu
encertat.

Interessant: com si anticipés la moderna teoria del decreixement, Grotowski utilitza la via negativa:
“reduccio, negacio, desaprenentatge, desteatralitzacio [ ...] Avangcava cap el grau zero del
teatre.” (11) Tot eliminant elements sobrers, tecniques actorals imposades. . .

Grotowski: “els artistes dolents parlen de la rebellio, pero els artistes veritables fan la

rebel'lio.” (16)

“No li preocupava l'existencia d'una vida després de la mort, sino que volia viure plenament
lara i aqui.” (25) | encara més: “no tenia nostalgia d’un passat mitificat, pero cercava els
fonaments, I'origen.” (25) Exacte: només existeix el present, pero aixo no vol dir que haguem
d’ignorar el passat. Hi ha masses coses dolentes (i algunes poques de bones) en ell per no tenir-lo en
conmpte.

“En un espectacle, la seu del muntatge esta en la percepcio de ['espectador; en I'Art com a
Vehicle [una de les etapes de creacio marcades per Grotowski], la seu del muntatge esta en els
actuants, els artistes que fan.” (48)

Sobre la improvisacid: potser una vegada aquesta paraula va significar alguna cosa. Avui no és
res més que una paraula pretenciosa que serveix com a substitutiu del treball. ” (67) 1, massa
sovint, €s aixi.

El paper del director: “com a director; podria optar per fraternitzar amb tots els membres del
grup fins a un punt extrem, fins a les llagrimes i les confessions exhibicionistes.” (70) diu
Grotowski, 1 rapidament afegeix: “estaria equivocat. [ ...] El que he de fer és crear entre ells i jo
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un camp de comunicacio creativa.” (70) Més enlla de 'amistancament, de la fraternalitzacio,
trobar maneres d’incitar, compartir la creacio.

Per altra banda, continua Grotowski, hi ha un altre mode de direccio, el director domador, que és
aquell que “sempre sap qué fer per endavant.” (71) El que no permet la creacid, sind que nones
busca la recreacio d’allo que ell cerca. “Hi ha actors a qui aquest tipus de director agrada molt.
Els allibera de la responsabilitat de crear:” (71) Esdevenen automats capagos de reproduir
gestos, emocions apreses pero incapacos d’aportar-hi res de nou, d’evolucionar. En obres més
fisiques, rituals, com les de Grotowski, aquesta faceta creativa de I'actor €s molt important. En
creacions de text, tot i que limitats o encaminats per les paraules existents, també ho hauria de ser.

Sobre la nuesa a 'escenart: “En el teatre es ven i es compra intimitat humana [ ...] Hem de
flagel-lar els venedors ambulants i fer-los fora del temple.” (72) Reclama Grotowski fent un
paral-lelisme amb el cristianisme. Opina que I'actor “es desvesteix en public per cobrir la seva
manca de sinceritat com a actor, és a dir, com a ésser huma.” (73) el provocar per provocar,
mostrar, despullar pel valor mercantil de la carn humana, convé ser desterrat del teatre. I del cinena.
I de la vida en general.

Sobre la distribucié de I'espai: “les relacions espacials son importants només si son part
integrant de l'estructura de la produccio. Si aquesta coheréncia interna no existeix, totes les
exploracions en ['espai de la produccio es redueixen a pretextos per alliberar-nos dels nostres
deures veritables.” (74) De res serveix innovar en la distribucié dels espectadors respecte

I’escenari, en tenir-los drets, en moviment (pensem en moltes de les produccions de la Fura dels
Baus, per exenple) sino aporta res a 'obra. De fet, parlant del s Baus, concretament del seu 7izus
Andronicus, el moment final, el sopar col-lectiu en una plataforma algada (ressons del Doctor Faust
de Grotowski del 1963!) no nomes reuslta innecessari 1 injustificat, sim6 que esdevé un acte
segregacionista: unicament uns quants privilegiats (aparentment guanyadors de concursos, en realitat
alguns membres d’una elit economica/social) poden pujar a la taula i degustar el sopar que s’ha estat
cuinant durant tota la fimcié. La resta d’espectadors, mentrestant, s’ho miren des de baix estant. En
principi potser amb certa enveja. Perod, després, amb cinisme quan aquest grup selecte esdevé part
de 'obra i veiem en les seves cares incomodes el limitat plaer d’allo que prometia tant. Siaquesta era
la intenci6 de la Fura, si volien criticar la distincio de classes, si volien humiliar a aquells que es creuen
per damunt, doncs llastima, perque hauria pogut ser una molt bona gesta si hagués estat feta d’altra
manera.

Sobre la participacio dels espectadors: “e/ teatre laboratori busca un espectador/testimoni, pero
el testimoniatge de 'espectador és possible unicament si [’actor acompleix un acte autentic. Si
no hi ha acte autentic, ;qué hi ha per testimoniar? ” (75) Aquest és el gran dubte. Aquest és el
gran repte a assolir. I aqui és on, precisament, els critics hi volen llegir un dels motius pels quals
Grotowski decidii abandonar la direccié convencional de teatre 1 endinsar-se als boscos, i crear
accions performatives de caire ritual. Es aquest descontentament per la manca de veritat,
d’autenticitat dels actors el que el fa cercar noves maneres de treballar. Convengut que hi ha una
veritat que encara no ha assolit. No seré jo qui li digui que aquesta Veritat no existeix.

“Tots som el producte de la trobada de la nostra tradicio amb les nostres necessitats.” (78)

Sobre els deixebles: “ro vull deixebles. Vull companys d’armes.” (80) No desitja seguidors fidels
que no es qliestionin res, sind persones amb esperit critic que puguin utilitzar les seves idees per crear
productes nous, diferents, fins i tot que el contradiguin.

Sobre el teatre: “el que trobem és més un automatisme cultural que no pas una necessitat. La
gent amb cultura sap que ha d’anar al teatre [ ...] no hiva pel teatre, sino per una obligacio
cultural.” (82) I només cal mirar al nostre voltant quan estem en una platea plagada d’espectadors
per comprovar que aixo ¢s aixi. La qiiestio ¢s saber sinosaltres mateixos tamb¢ formem part
d’aquests esnobs culturals o siresponema la crida del teatre per altres motius.

“Potser la desgracia de I"'home contemporani rau en el fet que va abandonar la recerca de la
felicitat per anar a la recerca del plaer.” (86)

Sobre Ia relacio amb els actors: “entre ['actor i jo tenia lloc un drama intim. Buscavem la
sinceritat i la revelacio, que no requereix 1'us de paraules.” (91)

Sobre el llenguatge: “no hauriem d’escoltar els noms que es donen a les coses, ens hauriem de
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submergir en ['escolta de les coses mateixes. Si escoltem els noms, el que és essencial
desapareix i només queda la terminologia. ” (95) Les paraules coma obstacles reals a la nostra
comprehensi6 absoluta de les coses.

Sobre el teatre de text: “no tinc cap interes en el teatre de text, perqué esta basat en una versio
falsa de I'existencia humana.” (96) 1, afegeix: “Stanislavski va dir una vegada: “les paraules
son el cim de les accions fisiques”. Pero resulta que el llenguatge parlat és tan sols un
pretext.” (96)

“Quan un director es troba amb dificultats en el seu treball amb els actors, va a la recerca
d’efectes una mica sensacionalistes, convengut que és | 'unica manera de salvar el seu
espectacle.” (106) I aixi €s com molts justifiquen (mai publicament, clar) escenes de nudisme,
sexualitat, violencia. .. innecessaries.

Qué és el teatre laboratori? “Es un lloc on espero poder ser fidel a mi mateix.” (119) Alunyat
d’entreteniments formals, de recerques sistematiques del gest o I'entonacié perfectes, és un lloc en el
qual ser un mateix.

“De tant en tant ens rebel-lem, pero només per salvar les aparences. Fem rebombori, armem
un escandol —no gaire violent, per regla general, perqué no comprometi la nostra posicio
social, suficientment banal per ser acceptat pels altres amb simpatia.” (126) Per exenple,
afegeix Grotowski, ens emborratxem fins a quedar inconscients.

“No ens estimem, ja no ens estimem a nosaltres mateixos, odiant als altres intentem guarir
aquesta mancanga d’amor.” (126)

“Stanislavski estava interessat a posar en escena textos teatrals: com es poden produir obres
sense trair les intencions de I'autor ni I'experiencia humana de 'actor.” (128) I en aquest segon
punt, en I'experiéncia humana de I'actor, és on més flaqueja la meva mancada direcci6 teatral. A 7is i
Jo ens en vam sortir com vam poder; amb E/ penya-segat, on els actors tenen formacié classica,
costa més. Hi ha més dubte. Necessiten saber més coses dels seus personatges. Pero per més que jo
els hi expliqui, encara no sé¢ com fer-los-hi veure.

“Es treballa durant anys per saber més, per adquirir més habilitats, pero al final no s 'ha
d’aprendbe siné a desaprendre.” (132) Es a dir, oblidar tot allo aprés, totes les constriccions
culturals, tots els ritus i convencions socials que hem anat aprenent al llarg dels anys i ser sincers anmb
nosaltres mateixos. Com a persones. Coma individus humans. No com a membres de I’engranatge
social.

“La sinceritat no és possible si ens amaguem darrere els vestits, idees, signes, efectes escenics,
conceptes intel-lectuals, gimnastica, soroll, caos.” (137) 1 abans ja ens havia dit: “/a sinceritat
comenga alla on estem indefensos.” (137)

“El talent com a tal no existeix, només la seva absencia.” (141)

“El teatre de les Fonts [segona etapa creativa de Grotowski] és una investigacio sobre el que
pot fer I'ésser huma amb la propia solitud (al costat de I'altre, o dels altres).” (158) I afegeix:
“Estem tan sols en la multitud que cerquem qualsevol il-lusio per vencer la solitud. Ens trobem,
fem veure una amistat que no existeix, fem veure desigs que no existeixen realment.” (160)

Sobre el “moviment que és repos.” (161): “Normalment, no ets mai on ets perqué en la teva
ment ja estas en el lloc al qual et dirigeixes.” (162) Convé canviar el nostre ritme, aturar la nostra
precipitacio i deixar que el cos es mogui sense moure’s, lentament, sense un objectiu marcat. Quan
aixo passa, t’adones que “comences a estar alla on estas.” (162) Clar que per a alguns, afegeix
Grotowski, resulta més complicat, perque tenen més energia, son nmés viscerals. Cal que primer
cremin tota aquesta energia sobrera, que corrin, saltin, deixin actuar al seu cos i, després, ja podran
aturar-lo. Quan estiguin saciats.

Sobre el Teatre de les Fonts: “el projecte esta orientat vers les accions que precedeixen les
diferencies i per aquest motiu abraca persones amb tradicions i tecniques llunyanes entre
elles.” (165) Perque aquest és el punt més important d’aquest teatre de les Fonts: vol anar a I’estat
original, primari, previ a la cultura, a la socialitzacid de I'individu, al llenguatge que tot ho classifica i
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categoritza, amb la voluntat de trobar les accions reals, humanes, iguals 1 compartides per tothom
independentment dels seus origens. Es a dir, vol mostrar I’home coma membre de la comunitat
humana, no coma part d’una cultura establerta que no deixa de ser un artifici arbitrari i convencional.
“El punt de partida son sobretot preferéncies personals, pero no les preferéncies d 'una tradicio
especifica.” (165-6)

Sobre la imitacioé: “Les nostres vides son, en gran part, tan sols una imitacio de la vida dels
altres.” (166) Repetim accions, paraules, pensaments. Conscientment o de manera inconscient,
pero ho fem constantment. Ara bé, “si demanem a algu d’imitar simplement la persona que
lesta guiant en aquella accio —Fes-ho!— es produeix un xoc enorme.” (166) No ens agrada
ser forgats a imitar, ens costa.

Sobre la llibertat: “Treballo, no per fer cap discurs, siné per engrandir Uilla de llibertat que
porto en mi; la meva obligacio no és fer declaracions politiques siné forats a la paret.” (176) 1
afegeix: “les coses que estaven prohibides abans de mi haurien de ser permeses després de mi;
les portes que estaven tancades amb dues voltes de clau haurien de ser obertes.” (176)

Sobre la vida: “Tota la vida és un complex fenomen de contrapesos.” (177) Aixi, davant la
obsessio dels futuristes per les maquines, ell afirma que “quan les maquines dominen cerca, per
contra, el que és viu.” (177) Es tracta de ser critic, de preguntar-se si la vida que tenim ens satisfa:
“Lart, la cultura o la religio (en el sentit de les fonts vives, no en el sentit d’Esglésies, que
sovint son tot el contrari), tot aixo son maneres de no estar satisfet.” (177) I conclou: “No,
aquesta vida no és suficient.” (177) Per aixd demana que actuem, que fem alguna cosa, que
superem aquesta mancanga. “No es tracta del que manca en la imatge que es té de la societat,
siné del que ens manca en la manera de viure la vida.” (177) Exacte. Les societats poden variar,
les nostres percepcions d’elles també, allo realment compartit és com vivim la nostra vida, "inica
realitat de la qual podem estar segurs. I j a és ben poca cosa, aquesta certesa.

Sobre lart: “L art és profundament rebel. Els artistes dolents parlen de la rebel-lio, pero els
artistes veribables fan la rebel-lio.” (177) Perd convé no equivocar-se ni caure en I’anarquia
d’idees iaccions. “L art com a rebel'lio consisteix a crear el fait accompli que fa retrocedir els
limits imposats per la societat.” (177-8)

“L’art ha estat sempre [’esfor¢ de confrontar-se amb la insuficiencia i, per aquest mateix fet,
l’art ha estat sempre complementari de la realitat social.” (178)

Pero el que importa és que sigui una activitat continuada, no un acte temporal que desapareix.

Sobre el mercantilisme del teatre: “Els directors de teatre i els professors d’interpretacio que fan
de puta en les arts, s’interessen en aquest tipus de recerca [d eines a través de les quals assolir
la veritat, I'expressio autentica] perque pensen que potser es podria utilitzar tot aixo per fer-se
un xou.”(187)

Sobre I'esséncia: L ‘esséncia m 'interessa perqué res en ella no és sociologic. Es el que vas rebre
dels altres, el que no prové de l'exterior; el que no és apreés.” (197) La consciéncia pertany a
Iessencia. Per aixo, “si fas un acte en contra de la consciencia, sents remordiments.” (197) En
canvi, “isi infringeixes el codi moral ets sents culpable i és la societat la que parla dins teu.”

(197)

Sobre els modes d’accio: “Es tracta de ser passiu en ['accié i actiu en la mirada (al contrari del
que és habitual). Passiu: ser receptiu. Actiu: estar present.” (198)

Havia intentat callar, mossegar-me la llengua durant aquest capitol anomenat Performer. Havia
intentat ignorar tots els “feacher” (195), “outsider” (195), “doing” (196).. . perd ja no puc n¥s.
Quan a la pagina 199 apareix “don t improvise, please!” ja no em puc mantenir callat per més
estona. A veure. Anem per parts. El senyor Grotowski és Polonés. Sique va viatjar molt, que va
estar als Estats Units durant molts anys, pero €s polongs, per tant, hem de suposar que la seva
llengua materna és el polones. Seguim: aquest capitol és el recull d’una conferéncia que ell va fer (no
se’ns especifica on) perd que va ser publicada per primera vegada a la revista Art Press de Paris el
maig del 1987. Aixo potser no vol dir res, pero podria voler dir que, en tant que és el primer lloc on
apareix, potser és a causa del lloc on es va fer la conferéncia. Es a dir, sembla logic que si el text
d’una confereéncia es publica primer a Paris, la conferéncia hagi tingut lloc a Paris. Perd com que no
en tenim cap certesa, no cal precipitar-se. Se’ns diu que aquesta traducci6 catalana esta basada “en
la versio definitiva: la traduccio anglesa de Thomas Richards, revisada per Grotowski” (201).
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D’acord. Sembla encertat utilitzar la versid més acurada. Ara bé, si la versio era en angles, quin
criteri ha seguit la traductora per decidir quines paraules deixar en anglés i quines no? Es que
Grotowski les va pronunciar en angles enmig del seu discurs? Doncs que ens ho especifiquin. Perque
sino és aixi, cal que parlemde “feacher” quan el mot “mestre” o fins itot “ensenyant” el tradueix
fidelment? Cal dir “doing” per afegir-hi al costat, i també en cursiva, “e/ fer’? 1, sobretot, cal la
fraseta sobre la improvisaci6 en angles? Jo crec que no.

Pero seguim. ..

Sobre I'Stanislavski: “no es va ocupar ni de teatre experimental ni de les avantguardes; va
conduir un treball solid i sistematic sense ofici.” (203)

“Als joves directors que estan preparant el seu primer o segon espectacle, els pot ser favorable
tenir davant seu una data fixada per a l'estrena, amb un periode d’assaig relativament curt;
per exemple, de dos mesos i mig.” (204-5) Vet aqui el que passa amb Tu iJo. I afegeix Grotowski,
“si no, poden acabar malgastant el temps.” (205) I aquesta ¢és la gran por que sobrevola £/
penya-segat, projecte en pausa momentania.

Sobre la comercialitzacio del teatre: “com és possible estudiar Stanislavski durant dos o tres anys
i preparar una escena en quatre setmanes (tal com es fa sovint en aquests departaments [d’art
dramatic a algunes universitats americanes])?” (206) 1 afegeix: “Stanislavski no ho hagués
acceptat mai. Per ell, el periode minim de treball sobre un espectacle era de diversos mesos, i
’estrena només tenia lloc quan els actors estaven preparats.” (206) Aquesta precipitacio,
promoguda per un sistema mercantil, fa que les estrenes professionals només concedeixin un parell
de mesos als assaigs, que els directors, mercenaris de I'escena, siguin escollits per una productora,
que els actors siguin forgats a actuar sense tenir temps de conixer els seus personatges, ‘7o tenen
la possibilitat de trobar alguna cosa que sigui una descoberta alhora artistica i personal. No
poden. Per sortir-se’n, han d’explotar el que ja saben fer i que els ha donat éxit —i aixo va en
contra de la creativitat. ” (205) Per aix0 massa sovint veiema certs actors fent els mateixos papers,
recorrent als mateixos gestos, a les mateixes entonacions.

Sobre I’ Art coma vehicle (la tercera etapa de creacio): Tal i com ja hem apuntat abans, “en un
espectacle, la seu del muntatge esta en la percepcio de I'espectador; en I'Art com a Vehicle, la
seu del muntatge esta en els actuants, els artistes que fan.” (213)

Sobre la creacio d’espectacles: “En certa manera aquesta totalitat (el muntatge) apareixia no a
l'escenari, sino en la percepcio de I’espectador. La seu del muntatge era la percepcio de
lespectador: El que I'espectador copsava en el muntatge planejat, mentre que el que els actors
feien és una altra historia.” (216) I aquesta feina, diu Grotowski, aquest “muntatge en la
percepcio de I'espectador; no és el deure de I'actor sind del director.”” (216) Pero aixo era abans,
quan treballava en el teatre representatiu. “En canvi, quan parlo de I’Art com a Vehicle, em
refereixo a un muntatge la seu del qual no esta en la percepcio de I'espectador; siné en els
actuants.” (216)

Sobre la creativitat: “La creativitat és alhora la vida, I'espontaneitat, alguna cosa completament
personal i, al mateix temps, el rigor, l'estructura, la precisio.” (237)

Sobre els actors: “L actor ben entrenat és I'actor que porta a terme el seu acte psiquic amb el
seu cor; i l'actor mal entrenat és 'actor que il-lustra el seu acte psiquic amb el cos.” (238-9) Es
a dir, no n’hi ha prou amb fer-ho veure, cal viure-ho. Cal ser aquell personatge (comes veia, per
exemple, a Los hijos se han dormido)

Sobre el futur: “e/ que quedara després de mi no pot ser de I'ordre de la imitacio siné de la
superacio.” (251) comja s’havia comentat anteriorment, no es tracta d’imitar al mestre, sin6 de
superar-1lo.

Una obra “és actual no perque doni compte de I'actualitat siné perqué hi respon i, responent-
hi, indica alguna possibilitat d’ultrapassar-la.” (267) Crear peces actuals no vol dir omplir el
teatre d’andromines electroniques, de projeccions innecessaries i d’efectes visuals. Fer una obra
actual és ser capag de copsar la realitat present, els convenis socials que hem acceptat i, potser,
mtentar desballastar-los, mostrar-los despullats, ridiculs, absurds.
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