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L aHighChurch está desconcerta-
da. La Alta Iglesia de los carde-
nales y de la curia romana esta-
ba perpleja desde aquel sorpren-

dente buona seradel papa Francisco. Aho-
ra, seguramente se ha acabado de poner
en alerta con la creación del gobierno pa-
ralelo de ocho cardenales, que ayudará al
Papa a dirigir la Iglesia y a reformar la cu-
ria romana; una señal muy evidente, en lí-
nea con la colegialidad reclamada en las
sesiones preparatorias del cónclave.
Leyendo la crónica vaticana de Arturo

San Agustín, De Benedicto a Francisco
(Fragmenta Editorial), ya se intuía que es-
te Papa no tardaría en pasar de los gestos
a los hechos. Empezó a hablar mucho an-
tes de abrir la boca, en cuanto salió al bal-
cón y se mostró al mundo con la mirada
asustada y la sonrisa tímida. Enviómensa-
jes precisos escogiendo el nombre de
Francisco; rehusando lamuceta y los orna-
mentos; vistiendo la sotana blanca con la
cruz pectoral de plata, la misma que usa-
ba en Buenos Aires. Y sobre todo, con
aquella inclinación humilde hacia la plaza
de San Pedro, para pedir al pueblo fiel
que rogara por él, el nuevo Papa.

Desde aquel día los gestos han ido llegan-
do sin interrupción: la renuncia a las habita-
ciones papales; el desplazamiento en el mi-
crobús de los cardenales; el regreso a la Ca-
sa del Clero a pagar la factura; el autógrafo
en el yeso de una pierna rota; la orden ful-
minante de alejarse de Santa María la Ma-
yor dada al cardenal Law, acusado de encu-
brir casos de pederastia; la ceremonia del
Jueves Santo en una prisión de jóvenes; la
selección de un franciscano para el primer
nombramiento. En poco más de un mes, el
nuevo estilo papal ha puesto nerviosos a
los servicios de seguridad, la burocracia, la
curia, algunos cardenales y los sectores
más reaccionarios de la Iglesia.
¿Y en realidad, qué hay de verdadera-

mente nuevo en sus primeras actuacio-
nes? BenedictoXVI ya firmaba como obis-
po de Roma. Juan Pablo II también calza-
ba zapatos negros. Y creo que también fue
el Papa polaco el primero que se reunió
con todos los periodistas. Los gestos, uno
a uno, no son nuevos. La novedad está en
elmomento, el lugar y lamanera de hacer-
los. La ruptura está en la voluntad de do-
tarlos de sentido y de convertirlos en un
mensaje potente: un conjunto de avisos pa-
ra iniciar un proceso de transformación
que acabe cobrando vida propia.
Tampoco hay que confundir la sorpre-

sa con la improvisación. Un cardenal que
hace ocho años ya estuvo a punto de ser

elegido Papa no improvisa. Ni siquiera en
aquellas primeras horas, sólo aparente-
mente poco calculadas. Ha tenido ocho
años para pensar qué habría hecho si no
hubiera renunciado a la mitra. Y un ex-
traordinario campo de entrenamiento en
aquel Buenos Aires del corralito donde le
descubrió Arturo SanAgustín. La descrip-
ción del Te Deum de la catedral de Bue-
nos Aires es memorable: “También allí,

en primera fila, en la catedral, estaba el
llamado Hombre Mediocre, aquel presi-
dente Eduardo Duhalde que tenía hechu-
ras de actor secundario de una película de
Coppola conpadrinos y ahijados. Tremen-
da la cara que se le iba poniendo almanda-
tario argentino, al de la banda y la vara de
mandar y a su mujer, la Chiche, a medida
que el cardenal JorgeMario Bergoglio les
iba dando con un trozo del Evangelio se-
gún san Lucas”.
De manera que este Papa “no da pun-

tuada sin hilo” ni improvisa y lo dejó claro
al cardenal que se le acercó algo inquieto,
uno de los primeros días en el comedor de
Santa Marta.

–¿Santidad, no estaremos quemando el
mensaje antes de tiempo?
–Tranquilo. Eso sólo es el comienzo –di-

cen que le tranquilizó, con una de aquellas
sonrisas aparentemente inocentes, pero
que también podrían resultar muy exigen-
tes.
La High Church de los palacios vatica-

nos y los edificios extraterritoriales de Ro-
ma está desconcertada, perpleja o asusta-

da. Y también lo está la Happy
Church, la Iglesia Feliz, que es
como llaman a este mismo gru-
po de cardenales y representan-
tes de la curia los sectores más
jóvenes de la Iglesia. Así nos lo
explicó el antiguo rector de una
universidad pontificia de Roma
comiendounos espléndidos car-
ciofi alla romana en un restau-
rante, junto a la Piazza Navona,
en compañía de Arturo y del
subsecretario del dicasterio de
los laicos. Y el antiguo rector sa-
be de qué habla, pues predica
en círculosmuy escogidos algu-
nos de los sermones más céle-
bres de Roma.
No sé si este Papa acabará do-

mando a la curia, ni si renovará
la espiritualidad de la Iglesia
universal o si hará llegar elmen-
saje de Jesús al último rincón
del planeta. Pero ha abierto ca-
mino. “Y si su aparición no ha
sido triunfal sino torpe y rígida
–nadie pone los adjetivos exac-
tos como Arturo–, ese gesto su-
yo, esa inclinación del cuerpo
hacia la plaza, hacia quienes ya
han comenzado a rezar por él,
puede indicar o simbolizar que
su papado será otra cosa”. En
sólo un mes ha conseguido que
confiemos en la regeneración

vaticana. Sólo con los gestos aparentemen-
te improvisados, pero ejecutados con preci-
sión. Sólo con liderazgo, impulso político y
comunicación gestual. El papa Francisco
se ha revelado como un grandísimo políti-
co. Justo lo que aquí nos haría falta.
Claro está que a fin de que este Papa ten-

ga las manos más libres de la historia de la
Iglesia, primero otro Papa ha tenido que
arriesgarse al juicio equívoco de la historia
e imponerse voluntariamente la pena durí-
sima de la soledadmás estricta. Quiero de-
cir que para tener un papa Francisco en la
política catalana, española o europea, pri-
mero tendríamos que tener un papa Bene-
dicto XVI. Y tampoco es el caso.c

Cosasde futbolistas

C on retraso, aterrizo en la
imagen del año: Isabel Pan-
toja tirada en el interior de
su coche, aturdida, medio

desvestida y con la ropa interior al ai-
re. Las televisiones han emitido con
alegre celeridad la secuencia entera, y
la bajada a los infiernos de la tonadille-
ra se ha convertido en un manjar que
ha devorado la masa con fruición. Sa-
bemos, desde Platón, que cuando una
multitud ejerce la autoridad, es más
cruel que un tirano, y no me resisto a
citar a Nietzsche, el gran filósofo de la
tribu: “El individuo ha luchado siem-
pre para no ser absorbido por la tribu.
Si lo intenta estará solo, y a veces asus-
tado. Pero ningún precio es demasia-
do alto por el privilegio de ser unomis-
mo”. Y fue tribu desatada, embruteci-
da, convertida en masa informe de
cuerpos sin cabeza, la que se abalanzó
sobre la cantante, no se sabe si para
asfixiarla a besos o a trompazos. Tan-
to da si eran fans desatados o la desata-
da furia de los detractores, lo cierto es
que allí no había cerebros con cuerpo,
sino cuerpos descerebrados. Y por su-
puesto estaban las cámaras para no
perderse detalle y repetirnos hasta la
saciedad la morbosa imagen del dios
caído, la insostenible levedad del ser
humano, en un momento de extrema
debilidad. Todo grabado, preciso y
sucio.
Medirán que era la Pantoja,Marbe-

lla, el folkloreo, la prensa rosa y el bla,

bla de un tipo de noticia que habita en
el submundo de la información, allí
donde los instintos básicos tienenme-
nos complejos.
Pero no compro la excusa. Primero

porque esas imágenes no han sido car-
ne del colorín, sino carnaza de todos,
unos a lo alegre chupipandi y los otros
con cara demáster de periodismo. Se-
gundo, porque no se trataba de la viu-
da de España, tonadillera y etcétera.
Se trataba de una persona con mucha
proyección pública, acabada de sen-
tenciar y que fue literalmente avasalla-
da a las puertas de un juzgado. ¿Algo
así es imaginable en un país mínima-
mente serio? ¿Y si llega a pasar algo
realmente grave? Aunque grave ya ha
sido, porque si bien es cierto que no
ha habido sangre –no me imagino có-
mo salivarían algunos–, sí ha habido
una escena de masa descontrolada
que ha acabado con la humillación pú-
blica de una persona, sin ninguna posi-
bilidad de defensa. ¿Dónde estaba la
policía? ¿Por qué no se previó lo que
podía pasar, a tenor del masivo inte-
rés que despertaba la sentencia? ¿No
tiene ninguna culpa el juzgado? Since-
ramente, me he sentido abochornada,
asqueada, embrutecida por esas imá-
genes tribales que no dicen nada bue-
no del periodismo, pero dicen mucho
y malo de la sociedad. Y desde luego,
la idea de que esto pueda pasar a las
puertas de un juzgado también dice
mucho y malo de la protección a los
ciudadanos. Sea como fuere, lo que he-
mos visto profusamente no es la ropa
interior de Isabel Pantoja. Hemos vis-
to la ropa interior de nuestra alma
morbosa disfrutando indecentemente
con el dolor ajeno. Asco.c

C ómo escupen los futbolistas!
¡Qué maravilla! Algunos son fi-
nos estilistas en el lanzamiento
del lapo, otros se gustan, y los

más expectoran de una manera indiferen-
te, estrictamente funcional. El salivazo fut-
bolero aún no tiene bibliografía. No se sa-
be ni cuándo empezó ni de dónde viene.
Por mucho que se hurgue en reseñas, cró-
nicas y literatura futbolística, que la hay a
mansalva, no se encuentra ninguna men-
ción a tan habitual rutina. Ni a tan admira-
ble arte efímero. Ni tan sólo se dignan a
incluir el escupitajo en la repetición de las
mejores jugadas. Ni en el avant match ni
en el post match. Otro vacío informativo.
La estética de la baba proyectada tiene su
aquel ¿Y qué me dicen de las texturas?

Hay expectoraciones densas, opacas, trans-
parentes... Algunas dejan estela, otras se
apelmazan y se emparentan con el moco
común. Se han escrito tesis doctorales so-
bre temas menores. Urge una valoración
de estilos. Un registro de salivazos. Un jui-
cio crítico ¿Escupen igual los de Primera
que los de Segunda? ¿Y los de la regional?
¿Quién fue el precursor? Posiblemente co-
mo la mayoría de actos simples que han
marcado a la humanidad, todo empezó por
un casual: una figura balompédica jugaría
resfriado y aligeró sus bronquios en el cés-
ped. Marcó estilo y tendencia. A fin de
cuentas, Kandinski inventó la abstracción
cuando un día vio un cuadro del revés.
Unamuno profundizó en el sentido trágico
de la vida después de que, ya de adulto, lo
operaran de fimosis. ¿Y no es cierto que la
mortadela la inventó un charcutero invi-

dente? Felices casualidades. Está claro que
la predisposición para jugar a fútbol se de-
tecta precozmente, con lo cual estos pa-
dres forofos de sus hijos futbolistas debe-
rían, ya, enseñarles a escupir con estilo.
¿Hay en la Masia alguna asignatura al res-
pecto? No por nada, pero los porteros ex-
cretan menos, ¿será porque son más hipo-
condriacos que los centrocampistas y te-
men lanzarse sobre una hierba sembrada
de virus y bacterias? Sobre todo en época
de gripe. En tiempos no añorados había,
en los sitios públicos, letreros con la leyen-
da: “Se prohíbe escupir en el suelo”. Por
suerte hemos superado estas recomenda-
ciones añejas, si estuvieran vigentes en los
estadios, nos quedaríamos sin Liga, Mun-
dial, Champions... Para algunos descreídos
sería mano de santo ¡No, por Dios! ¡Sólo
faltaría que ahora nos tocaran el fútbol!c
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