[Text de la presentacié de Rafael Nadal al llibre De Benedicto a Francisco, d’Arturo San

Agustin, a la Llibreria 22 de Girona, el 9 de maig de 2013]

Ja fa temps que alguns dels millors exemples de la literatura
contemporania els hem de perseguir pels estants dels llibres de
viatges, de sociologia o d’antropologia. Aixd és el que ha passat amb
alguns dels extraordinaris relats d’Arturo San Agustin, en especial:
Estoy en Buenos Aires, gordo, un viatge al Buenos Aires del corralito
que és de llarg el millor retrat que he llegit de I'Argentina contemporania
—un llibre d’aquells que entren tan bé en la literatura anglesa i que aqui
no acaben d’estar mai ben ubicats—; Sapore di sale, la cronica
fantastica d’'un viatge a Cinque Terre amb els germans Lombardo (del
restaurant Tramonti de Barcelona) i en Joan Manuel Serrat, o E/ buitre
en el Tiber, una descarnada i provocadora al-legoria contra I'Europa
que no s’agrada i que ha sucumbit a I'autoodi (segurament un llibre per
rellegir més endavant, quan passi el temps, i per redescobrir igual que
Italia va redescobrir Oriana Fallacci).

Aquesta malediccié s’ha agreujat amb la trilogia ambientada en
escenaris religiosos: Un perro verde entre los jovenes del Papa, En
Tarso ya no suenan las campanas i aquesta agilissima i apassionant
cronica vaticana que avui presentem. Literatura sempre de primer ordre,
condemnada directament a I'estant de religio.

A més d'un grandissim escriptor, ara mateix segurament el millor
escriptor catala en llengua castellana, I'Arturo també és un dels grans

periodistes de casa nostra. Anys enrere, la professié li va reconéixer de



manera gairebé unanime el mestratge i I'encert a I'hora de renovar
I'entrevista: I'entrevista diaria, de llarga tradicié al periodisme catala, i
I'entrevista en profunditat, incorporada als nostres diaris una mica més
tard. També ha estat reconegut per les seves columnes incisives, les

quals ha signat com a Arturo San Agustin i com a Merlin. |, darrerament,
s’ha passat amb una intensitat gairebé compulsiva a la cronica, la qual,
de fet, sempre |i havia agradat. Potser perqué, a la cronica, €s on
periodisme i literatura es troben d’'una manera més natural: sense
literatura no hi ha futur per al periodisme escrit i ja fa temps que algunes
de les millors expressions de la literatura es troben als llibres de

croniques periodistiques.

Arturo és, doncs, tan bon periodista com escriptor. | encara que
ell potser no hi estara gaire d’acord, també és un intel-lectual de
primera. No, no escriu assaig; no pontifica, ni tan sols intenta fixar i
difondre linees de pensament. Perd sempre posa el dit a la nafra,
observa, descriu i col-loca els fets en fila india, en la cadéncia justa i
precisa per provocar i obligar el lector a aprofundir en les seves propies
reflexions.

Els seus darrers llibres son basicament aixd: espléndides
provocacions intel-lectuals. Els arguments sén excuses per a la bona
escriptura, pero també per donar-se el gust d’acabar dient en veu alta i
a la brava tot el que pensa; per exercir d’anarco-conservador i, de
retruc, dir el que pensa molta gent. L’Arturo diu el que molts de vostes
voldrien dir si no fossin tan politicament correctes. Ho diu per vostés. |

no sé si li ho agrairan prou.



L’Arturo, escriptor, periodista i intel-lectual, és curios, observador,
inquisitiu, incisiu... Sovint impertinent. Gairebé sempre, politicament
incorrecte. | sempre, sempre imprevisible: capa¢ de posar algu en
evidéncia sense miraments, amb les invectives més punyents, i de
sorprendre’t amanyagant suament algu altre si decideix que és dels
bons. | pregunta com ningu. | repregunta.

Pero hem de parlar de Roma.

Per un escriptor brillant hi ha poques ciutats com Roma i pocs
escenaris com el Vatica per convertir-los en protagonistes d'una
narracié ambiciosa.

Per un periodista observador i incisiu, hi ha pocs esdeveniments
tant suggerents com la dimissi6 d’'un Papa i tota la liturgia que
acompanya l'eleccié del substitut.

Per un intel-lectual provocador, hi ha pocs debats com el del
paper de la religio en les societats modernes.

Per aix0 I'Arturo San Agustin ha escrit aquesta cronica vaticana,
De Benedicto a Francisco, que avui tinc el gust i I'honor de
presentar-vos.

Que I'Arturo coneix bé Roma ho sé des d’una tarda, fa meés de
quinze anys, que em va parlar dels gats i em va recitar Alberti abans de
resseguir el rastre d’alguna seva trobada amb Fellini.

Que té contactes al Vatica també ho sé des d’aquell vespre que el
vaig acompanyar a Radio Vaticana, on I'esperava el portaveu del Papa,
el jesuita Federico Lombardi, que |i acabava de concedir la primera

entrevista a un mitja espanyol.



Aquest cop, perd, m’ha sorpres. El dia que De Benedicto a
Francesco va sortir dimpremta vaig acompanyar-lo en un viatge de tres
dies a Roma. Només d’arribar a la ciutat em va portar a berenar amb
unes monges del Trastevere.

—iEl escritor, ha venido el escritor! —van comencar a cridar les
monges quan van obrir i van veure I'Arturo al pas de la porta. De
seguida va comparéixer la superiora.

—Hemos rezado mucho por el éxito de su libro.

Aquella tarda, les monges ens van donar bunyols i ens van
passejar pel jardi i per la pista de voleibol del convent. Hi juguen mitja
horeta els matins de diumenge i els dels dies de festa.

—Bueno, el domingo se nos fue un poco el tiempo y estuvimos
jugando mas de una hora... jLa euforia por lo del Papa!

Després em va dur a un col-legi major de I'Opus. Erem al
menjador i el director em va agafar per sorpresa:

—L’Arturo em diu que t'he d’ensenyar el nostre secret. Vine.

Es va ajupir, va aixecar una fusta que dissimulava una obertura al
terra de la sala i vam comencgar a baixar unes escales metal-liques i a
recorrer tot de passeres elevades per sobre d’'una auténtica excavacio
arqueologica. Fins que vam arribar a les ruines d’'un temple de Mitra,
amb unes pintures fantastiques.

Vam tornar al Trastevere, a sopar amb I'ex rector d’'una de les
universitats pontificies i amb el «niumero dos» del dicasteri pels laics.
Aquell vespre, mentre endrapavem uns carciofi a la romana vaig

descobrir algunes coses de la High Church: la curia vaticana dels



cardenals i els alts funcionaris de la Santa Seu. | vaig saber que el clero
jove, amb menys respecte, o amb més ironia, prefereix referir-s’hi com
la Happy Church.

Havent sopat, vam anar a parar a un d’aquests edificis que tenen
una placa que els identifica com a territori papal fora dels murs vaticans:
Edificio extraterritoriale. Per fora, semblava una portalada qualsevol
d’'una d'aquelles cases velles del Trastevere, perd vam entrar en un
gran pati rodejat d’'un enorme edifici d’oficines. La tercera planta
semblava reservada als habitatges, perqué al passadis exterior, que
donava la volta a tot 'edifici, hi havia testos i jardineres. Després d’un
hivern especialment fred i plujés, aquell era el primer vespre d’autentic
bon temps a Roma i les portes dels apartaments eren obertes i els
ocupants eren a fora, al passadis, xerrant i fumant, abans de retirar-se a
dormir.

—¢,Qui s6n? —vaig preguntar.

Eren una dotzena llarga de cardenals que viuen a [ledifici
ministerial. De lluny, només vaig identificar el polonés que dirigeix el
dicasteri per als laics, perqué 'endema ens hi haviem d’entrevistar. Es
un boig del futbol i seguidor del Barga, i I'Arturo li duia una samarreta
signada. També en duia una altra que va causar un cert enrenou uns
dies després quan va ser entregada al destinatari. La dedicatoria deia
textualment: «A su Santidad el Santo Padre, Leo Messi».

Els dies seguents vaig confirmar que I'Arturo San Agustin parla
molt amb bisbes, arquebisbes i portaveus del papa. Parla amb abats i

priors benedictins; amb jesuites, amb salesians, amb dominics i amb



numeraris de I'Opus Dei.

| també parla amb quatre o cinc cardenals. Dinen en algun
reservat discret d’'un restaurant roma i mengen aquells cannoli de
crema que feien expressament per a Joan Pau Il. En aquests dinars, el
debat és impagable. L’Arturo no perd ni un gram de la seva mordacitat,
pero els interlocutors saben que va de cara, que respectara les seves
paraules, que no hi va només per a trobar respostes que justifiquin els
articles escrits préviament. Aix0o, avui és molt valorat per una Església
intel-lectualment maltractada pels periodistes i escriptors espanyoils.
Alguns combats dialéctics son deliciosos:

—Calma, calma, no te precipites —li va demanar en una ocasio un
d’aquests cardenals al nostre escriptor—. Si te refieres a aquellas
sotanas que permitian disimular el chaleco antibalas para ser usado
durante el viaje a Polonia, nunca se llegaron a encargar. Juan Pablo Il
se nego a llevar chaleco antibalas.

—No me referia a esos inocentes chalecos, cardenal. Ademas,
creo que me estoy contradiciendo a mi mismo. También el misterio con
minuscula es necesario.

El cardenal va callar una estona amb cara de preocupat i després
va deixar anar:

—No entiendo nada. A veces creo que yo soy el periodista y tu
eres el cardenal de la curia.

Ja ho he dit altres vegades i ho torno a dir solemnement: I’Arturo
és un luxe que no ens podem perdre, i no sé si sempre el mimem

convenientment. Per aixd demano un cop més als editors que l'editin i



el promocionin com es mereix i als llibreters que deixin de marejar-nos
amagant els seus llibres als estants de politica, d’antropologia o de
religio. Facin el favor de posar-lo a literatura, perque els llibres de
I'Arturo son llibres de pensament, d’idees, perd per damunt de tot son
literatura de primera, d’aquella que provoca un plaer intens quan thi
acostes.

Com aquesta descripcié memorable del Te Deum a la catedral de
Buenos Aires, on I'Arturo va escoltar per primera vegada el futur papa
Francesc: «También alli, en primera fila, en la catedral, estaba el
llamado Hombre Mediocre, aquel presidente Eduardo Duhalde que
tenia hechuras de actor secundario de una pelicula de Coppola con
padrinos y ahijados. Tremenda la cara que se le iba poniendo al
mandatario argentino, al de la banda y la vara de mandar, y a su mujer,
la Chiche, a medida que el cardenal Jorge Mario Bergoglio les iba

dando con un trozo del evangelio segun san Lucas.»



