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cle als deu anys, va ser una adoles-
centrebel. La van ficar en un refor-
matori; es va escapar; va robar al
seu pare una pistola; la va utilitzar
per a un atracament; els seus pares
van revocar I'adopcid; la jove va
anar a parar a la preso... El astrdga-
lo narra la seva fuga i la trobada
amb un altre expresidiari, Julien,
en la realitat Julien Sarrazin, amb
qui l'escriptora s’acabaria casant.

El astrdgalo sorprén abans que
res pel que explica: presd, clandes-
tinitat, prostitucié, bisexualitat (a
Albertine, quan era a la presd, la
van condemnar a deu dies de cel-la
de castig per donar un pet6 a la bo-
ca d’una altra presa). Pero sorprén
encara més com ho explica: amb
quina frescor, franquesa, poesia,
humor, mordacitat. Amb cert des-
ordre també, amb el-lipsi, com si al
capdavall no pogués dir-ho tot. Es
el seu un relat excentrat: encara
que la vida relatada sigui la seva,
ella no és la protagonista; son al-
tres ~homes- els qui prenen les de-
cisions: P'amaguen com un boti, la
lloguen com una mercaderia, la to-
quen com una guitarra. I ella sho
mira tot somrient, amb una ganyo-
ta burleta, fent-se la ingénua quan
convé, maniobrant per sortir-se
amb la seva, aguantant sense badar
boca quan no queda més remei...
pero sempre amb una alegria pura,
contagiosa. I és que Albertine-An-
ne té dinou anys i esta enamorada.

Jean Rhys, Edith Piaf, Jean
Genet, Francoise Sagan.. son
alguns dels noms en que fa pensar
El astrdgalo. Rhys, perqué també
ella va ser marginal i prostituta, i
ho reflecteix -ella sense cap ale-
gria-a les seves novel-les; Piaf per-
que el seu moén és el de Sarrazin: la
Franca urbana i proletaria d’entre-
guerres; Genet perqué ell també va
fer literatura de la delinqiiencia i
de la presd; Sagan perque a Bon-
Jjour tristesse presenta una prota-
gonista adolescent, sexualment
lliure i sense gaires escrupols. I,
sens dubte, Patti Smith, que consi-
dera Sarrazin “la meva germana” i
El astrdgalo “el meu llibre de refe-
rencia”.

Després d’El astrdgalo van venir
dues novel-les més, també autobio-
grafiques, La fuga i El atajo. Pero,
molt poc després, I'escriptora va
morir en plena operaci6 quirdrgi-
ca. La resta és llegenda: una pel'li-
cula (El astrdgalo de Guy Casaril,
1969), una obra de teatre (Sarrazin,
de Mona Heftre, 2009), la publica-
cio de tots els seus papers: poemes,
diaris, cartes... Aquesta nova edicié
espanyola de la seva obra més cone-
guda (en traduccid, per cert, mani-
festament millorable) testifica que
Pinteres per ella continua viu.

Amb els drets d’autora —ja que
el seu éxitva ser immediat-, Alber-
tine Sarrazin va poder comprar,
juntament amb Julien, un mas,
amb terreny, al sud de Franca.
Avui hi esta enterrada. Sobre la se-
vatomba, Julien va fer col-locar, es-
culpit en pedra de mida gegant, un
astragal. |
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Una imatge de la psicoan:
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Perfil Marie Balmary s’endinsa en els grans textos
dela tradicié judeocristiana des de la perspectiva
que li dona la practica de la psicoanalisi

L’inconscient
de la Biblia

JORDI PIGEM

El pensament psicoanalitic sem-
pre ha donat fruits sorprenents.
Un cas actual és el de Marie
Balmary, deixebla de Freud a
través de Jacques Lacan, que des
de fa més de trenta anys exerceix
la psicoanalisi a Paris alhora que
estudia els textos fundacionals de
la tradicié judeocristiana (reunits
a la Biblia) des d’una perspectiva
que no busca diagnosticar-los com
una illusié infantil (com feia
Freud) sind escoltar-los amb
atencid, des d'una perspectiva
agnostica, humanista 1 oberta.
Freud ha estat considerat, amb
Marx i Nietzsche, un dels grans
mestres de la sospita de la cultura
moderna.

Precisament Balmary s’acosta
als textos biblics amb esperit de
sospita, desconfiant de les traduc-
cions i els comentaris ortodoxos,

alista i escriptora Marie Balmary

escoltant les paraules originals
amb la conviccié que diuen més
del que haviem cregut. A través
d’un metode de lectura en grup
dels textos originals hebreus i
grecs, “atents a I'inconscient, al del
text i al nostre”, és com si Balmary
explorés 'inconscient col-lectiu de
la tradicié judeocristiana, no per

Els dialegs de I'autora
amb el germa monjo
del psicoanalista Lacan
el revelen com el més
felic de la familia
enaltir-la ni per condemnar-la, si-

no per entendre millor el que hi ba-
tega a sota.

Significats no visibles
Com en una “analisi intermina-
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ble”, Balmary déna voltes i voltes
als textos fins que de vegades
aconsegueix treure a la llum sig-
nificats que no eren visibles, i que
sovint canvien les interpretacions
heretades, en un procés similar al
que es produeix en la psicoanalisi
quan l'inconscient es torna cons-
cient.

El seu primer llibre important,
El monjo i la psicoanalista, és una
recreacié literaria de la trobada
que Balmary va tenir amb el monjo
Marc-Francois Lacan (germa del
famds psicoanalista) i dels dialegs
que van seguir. Balmary es va
veure sorpresa per la integritat i
lalegria que desprenia aquest
monjo, i no va dubtar a concloure
que era el més feli¢ dels germans
Lacan (de Jacques Lacan té
records no sempre elogiosos).
Entre aquests pols tan dispars, el
monjo que creu en Déu i la in-
tellectual agnostica que creu en
l'inconscient freudia, es desenvo-
lupa una exploracio de la condicio
humana i del jo que ens cons-
titueix. Balmary busca interpre-
tacions dels textos originals de la
tradicié judeocristiana allunyades
del dogma, de la por i del Judici
(“El Judici Final en qiiestio” és el
subtitol d’Anirem tots al paradis),
lluny del Déu-superego, interpre-
tacions alhora més amables i més
genuines, més proximes al cor dels
homes i les dones (“Religions per
servir-les o perque ens serveixin”,
es plantejava en el titol d’una
conferéncia impartida a Barcelona
iinclosa a Freud fins a Déu).

Naixement del Jo
L’objectiu inicial de la investigacid
de Balmary era “comprendre com
I'home va arribar a poder dir Jo, i
com hi arribem cadascun de nos-
altres”. En els textos biblics
Balmary troba el naixement del jo,
de la subjectivitat humana. Per
sobre de les seves reflexions s’in-
tueix el misteri de la primera per-
sona gramatical (davant el reduc-
cionisme tecnocratic que tot ho
veu des de la perspectiva de la
tercera persona). Pero només expe-
rimentem el Jo a partir de la
consciencia del Tu. Aquesta dia-
lectica del Jo i el Tu aproxima
Marie Balmary a Martin Buber,
encara que esta mancada de la po-
téncia literaria del gran teoleg
jueu. En qualsevol cas, l'expe-
riéncia clinica ha convencut Marie
Balmary que el subjecte “no pot
salvar-se seguint un altre subjec-
te”: només pot salvar-se a si ma-
teix. “No comptem més que amb
nosaltres mateixos per arribar a
ser el que serem”. En un context
teologic, aixo suggereix que I'ésser
huma no pot ser salvat per un Déu
extern. Com escrivia Rilke: “Quée
faras Tu, Déu, si jo no hi s6¢?”.
Balmary reconeix que la psi-
coanalisi és un luxe, com ho és la
vida espiritual. A la cruilla entre
aquests dos luxes busca, analitica-
ment, la dimensié veritable de la
vida humana. |
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