en 2005). Unas memorias singulares,
donde Baroja escribi6 abiertamente

lo que veia y pensaba sobre Espafia

y su tiempo. En cierto modo, sirve de
prolegbmeno —aunque tinicamente son
semejantes en su vision periférica- de
una de las memorias mas contundentes,
apasionantes, memorables que se han
publicado en los tltimos afios: la de Ilia
Ehrenburg, el hombre que lo vio todo,
el intelectual que retrata con rigor el
siglo XX europeo, el novelista que con
verdadero asombro narra su itinerario
soviético con todo el horror. “Hace

tiempo que me apetece escribir sobre
varias personas con quienes me he
encontrado a lo largo de la vida, sobre
algunos acontecimientos de los que he
sido participe o testigo, pero mas de una
vez he aplazado el trabajo, bien porque
me lo impedian las circunstancias,

0 porque me asaltaba la duda de si
lograria reconstruir la imagen de una
persona, de un cuadro destefiido por
el paso de los afios, de si podia confiar
en mi memoria. Ahora, con todo, *
emprendo la escritura de este libro: es
imposible demorarlo por mas tiempo”.
Asi comienza la primera de las dos mil
paginas de Gente, arios, vida. Memorias
1891-1967 (Acantilado), un libro que
abre los ojos.

5. UNA AVENTURA CRISTIANA
DE PABLO D’ORS Y DE MODERNAS
VIDA DE SANTOS

Dos contrapuntos. Entre la amplia
produccion de Pablo d’Ors destaca
El olvido de si. Una aventura cristiana
(Editorial Pre-Textos), la leccion vital
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NAZRATTVA CONTEMPORANEA :
EDITORIAL PRE-TEXTOS

de Charles de Foucauld. El sacerdote y
novelista emplea la primera persona
para transmutarse en el mistico francés:
“Cuando alguien me pregunta qué
debe hacer para encontrarse con Dios,
mi respuesta es siempre la misma:
ora, ayuna; y no me limito a decirselo,
sino que oro y ayuno con él, pues rara
vez llegard a hacerlo si al principio no
se le acompaiia. Jamas debe decirse

a nadie que ore o ayune si no se esta
en disposicion de orar y ayunar a su

lado. Es mas: decirlo sin hacerlo puede
llegar a ser perjudicial. Si ha orado y
ayunado, no hay hombre o mujer en

el mundo a quien Dios no se le revele;
y reto a cualquiera que realmente lo
haya hecho a que diga lo contrario. Dios
no se resiste a quien se pone en esta
disposicion. El problema nunca es que
Dios se resista, sino por qué se resiste
el hombre a descubrirle o, lo que es

lo mismo, por qué desdefia el ayuno

y la oracién”. Asi comienza la novela
autobiografica que podria haber
escrito Foucauld.

D’0Ors explica asi su propia vision del
anacoreta francés: “Fue un aristocrata
francés que naci6 en 1858 y muri6 en
1916 (en un par de afios celebramos su
centenario) asesinado en el Sahara. Fue
un militar que particip6 en el ejército
en el norte de Africa y alli fue donde,
viendo la devocion y la piedad de los
musulmanes, se convirtio y se reafirmé
en su fe cristiana. Entonces, lo que
empez0 siendo una vida disoluta, de un
vividor que queria divertirse y quemar
la vida, pas6 a llevar una vida ejemplar
y entregada a Dios. Este hombre que

PABLO d’ORS
SENDINO SE MUERE

habia sido explorador en Marruecos
terminé por ser un ermitafio en el
Sahara”. Ante él, ante su vida, ante su
testimonio, el novelista comprendié que
su figura merecia una novela y que no
la tenia: “Aunque se habia publicado
alguna en Francia —explica—, pero desde
una perspectiva muy distinta porque
hay muchas biografias que relatan su
peripecia externa. Sin embargo, me he
querido centrar en la peripecia interior,
un recorrido por su conciencia”.
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De Pablo d’Ors hay que reivindicar
también una pequefia joya, Sendino se
muere (Fragmenta editorial), un libro
contundente y hermoso. Sendino es
la doctora Africa Sendino, oncéloga y
enferma de cancer, a la que el autor
conocid en el hospital madrilefio en
donde ejerce de capelldn. Sendino,
la paciente, afronté su enfermedad
desde la fe: “Una leccion viviente de
evangelio para todo el que entrara en
su habitacion con el corazén abierto”,
escribe el autor acerca de esta singular
biografia de la muerte. Aqui mismo se
ha apuntado cémo, recurrentemente,
desde el punto de vista de la
historiografia, la biografia moderna
nace con la desaparicion del interés de
las denominadas hagiografias y vidas de
santos, beatos y martires. Sin embargo,
hay revisiones contemporaneas
de cierto interés, al menos. Por
ejemplo, El jardin del cielo. Historias
; extraordinarias de santidad y martirio

(Planeta), que ha escrito Rafael Pifiero

‘ con dos ingredientes basicos: leyendas

‘ y “hechos que son o han podido ser

‘ reales”; realidad e imaginacion, pues.

1 “Es una coleccion de relatos cuyos

| protagonistas son, por regla general,

‘ martires y otros santos personajes, a los
que acompafian con mucha frecuencia
angeles —enumera el autor barcelonés-,
otros seres celestiales y una amplia
variedad de animales irracionales que
desempefiaron en ellos, por un motivo y
otro, algin papel relevante”.

6. AUTOBIOGRAFIA :
} DE LA FICCION: REINVENCION
5 DE LA PRIMERA PERSONA
|

Toda novela es autobiografica. La
afirmacion es un lugar comn, por
mucho que fuera expuesta por Saul
Bellow. Escribimos desde lo que
vivimos, lo que leemos, lo que sentimos,
lo que nos cuentan, lo que oimos, lo

| que padecemos, lo que observamos.
Todo es material autobiografico.
No seria exacto usar el término
autoficcion. Autobiografia literaria y
autoficcién narrativa no son conceptos
intercambiables. Para entendernos,
diremos que Javier Cercas en Soldados
de Salamina (Tusquets) ahonda en una
autoficcién en la que, basicamente,
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editorial), de la francesa Brigitte
Giraud, relato a través del dolor sin
pudor ni morbo, tan solo una mujer, la
autora, ante la pérdida de su compafiero
sentimental y el nuevo mundo que
intuye. La pérdida —tras un ictus, sufrio
afasia y perdi6 la capacidad de escribir-
es también el trasfondo de una de las
autobiografias mas sorprendente del
afo: Baltasar, del famoso dramaturgo
y novelista polaco Slawomir Mrozek,
recientemente fallecido. “Me llamo
Stawomir Mrozek, pero a causa de las
circunstancias que se produjeron en
mi vida hace cuatro afios mi nuevo
_ apelativo sera mucho mas corto:
| Baltasar (...). Cuando recuperé el
habla e intenté volver a trabajar, la
| sefiora Beata Mikotajko, mi logopeda,
_ me propuso que, como parte de la
terapia, escribiera un nuevo libro
(...). A medida que escribia, recuperaba
paulatinamente la memoria”. Este es
ofrece un trampantojo narrativo: ese libro, su memoria, su vida.
el personaje protagonista lleva su
nombre, su descripcion fisica y hasta
su curriculum. No es el Ginico juego
de espejos. La publicacion en Espafia

7. EL MAXIMUM DE LA BIOGRAFIA
POLITICA: ISABEL II SEGUN

de la ambiciosa y magna obra del

noruego Karl Ove Knausgard -la altima
revelacion de las letras europeas- sirve,

justamente, de extraordinario ejemplo
contemporaneo de novela fieramente
autobiografica. Knausgard ha escrito
seis volimenes de Mi lucha, la novela
que comenzd a construir en plena
crisis creativa ante el fallecimiento de
su padre, alcohdlico, en 2011, y que
continud narrando las frustraciones de
su vida diaria como padre de familia.
En Espafia ha publicado, de momento,
dos tomos en Anagrama: La muerte

del padre y Un hombre enamorado,
mientras el fenémeno Knausgard sigue
agigantandose en el mercado nordico y
anglosajén, abrumado por los detalles,

el talento, la intimidad, la franqueza, el

sufrimiento. “Existe placer en el hecho

de leer sobre vidas ajenas, pero también

en el de contar la tuya —dice el autor
noruego-. Narrar tu propia existencia
resulta casi lujurioso. Y, como toda

lujuria, viene acompafiada de culpa y de

vergiienza. Por lo menos, eso es lo que
he sentido yo”.
Novedades, divergentes eso si,

encajan también en este perfil: la breve

y contundente Ahora (Contrasefia

ISABEL BURDIEL

El auge de la biografia, sobre todo
a partir de los afios 50 en el mercado
anglosajon, obedecio, segiin J. Colin
Davis en El otro, el mismo. Biografia y
autobiografia en Europa. Siglos XVII-
XX (Publicacions de la Universitat de

%
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