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Beirut, la fràgil diversitat

Què ens dius, Beirut? Ciu-
tat mediterrània per ex-
cel·lència, alberg de la 
pluralitat mil·lenària i 
seu de l’efervescència 

cultural del món àrab, és també un 
espai en contínua erosió on les fe-
rides obertes, en lloc de cicatritzar, 
donen pas a més ferides. Les parets 
dels edificis ens ho expliquen: sen-
se temps per recuperar-se dels des-
gavells de la guerra civil i dels bom-
bardejos més recents, reben ara els 
constants impactes de grues i exca-
vadores que, amb fal·lera, devasten 
el territori i la memòria per erigir-
hi gratacels. Ferides internes que se 
sumen a les sempre amenaçants ac-
cions d’uns veïns perillosos, presos 
per una neurosi extrema i àvids 
d’ocupar terres i ments. Beirut s’as-
seu lànguidament i contempla el 
mar. “La gent del meu país –va dir fa 
uns anys el dramaturg Wajdi Mou-
wad– ha trobat una manera de gua-
nyar i que funciona des de fa set mil 
anys: consisteix a perdre... Mentre 
escric això la gent fa l’amor. Amb 
obstinació”.  

Passejada íntima per Beirut 
Aquesta setmana s’ha presentat Li-
bro de horas de Beirut, d’Amador Ve-
ga (Fragmenta), estudiós dels vin-
cles entre mística i estètica. Convi-
dat per la Universitat Saint Joseph 
de la capital libanesa per impartir 
un curs sobre Ramon Llull, el pro-
fessor passeja durant setmanes pels 
carrers i per la memòria, recorre es-
pais de reflexió que ha anat constru-
int al llarg dels anys i es deixa portar 
per emocions i subtileses més pro-
penses a sorgir quan es trenca amb 
la rutina i se surt: “Suspendre el 
temps de la vida que passa, no eme-
tre judicis, senzillament observar, 
en altres llocs, en altres llengües, 
trepitjar altres carrers, no pensar 
res davant un altre mar, cansar-se 
en altres muntanyes. Un buidatge 
de les densitats amuntegades”.  

En aquest sortir, entra a Beirut i 
Beirut entra en ell, en especial per 
les orelles: obres i més obres, crits, 
cotxes, campanes, muetzins. El relat 
més anodí, entre compres, cafès i 
trobades casuals, ens transporta al 
seu Beirut que ara també és una mi-
ca nostre. I entre el brogit cosmopo-
lita afloren intuïcions que ens duen 
(i que duem) ben endins: “Si tan sols 
poguéssim discórrer amb aquest 

Com neteja casa seva  
un monjo zen?
L’ambient on vivim és un reflex del que 
som. Al llibre Manual de limpieza de un 
monje budista, editat per Duomo, Keisuke 
Matsumoto ens ofereix diversos consells 
pràctics i reflexions filosòfiques i espiri-
tuals que giren al voltant d’una pràctica 
quotidiana i imprescindible per a tothom: 

la neteja. L’autor al llibre explica: “El dia 
d’un monjo comença sempre amb la nete-
ja. S’escombra l’interior del temple, el jar-
dí, es frega la sala principal... No netegem 
perquè estigui brut o desendreçat, sinó 
per alliberar a l’esperit de qualsevol om-
bra que l’ennuvoli”.ESTILS
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Una ciutat és cosmopolita quan gent  
amb creences i normes molt diferents, fins i tot 

mútuament excloents, comparteixen un espai comú
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corrent dinàmic i aquest flux que és 
Déu sense por d’ofegar-nos, dei-
xant-nos portar cap als altres per 
aquest vehicle que no som nosaltres 
sols, però que compartim, aquest 
fons de ningú: nosaltres mateixos”.  

¿Com podem protegir la fràgil con-
vivència que acull Beirut? Jonathan 
A.C. Brown, professor d’estudis islà-
mics i diàleg islàmico-cristià a la Uni-
versitat de Georgetown, diu: “Molts 
americans i nord-europeus procla-
men amb orgull la diversitat de ciu-
tats cosmopolites com Londres i No-
va York sense adonar-se que el cos-
mopolitanisme no significa que gent 
amb diferents colors de pell i assegu-
da al voltant d’unes copes de vi en un 
restaurant es queixin sobre la religió 
institucionalitzada. Significa que gent 
amb creences i normes molt dife-
rents, fins i tot mútuament excloents, 
funcionin en un espai comú basat en 
la tolerància del desacord”. Beirut és 
un d’aquests espais on les ferides tam-
bé es fan per defensar la convivència. 
Un espai que depassa límits territori-
als, com escriu Mahmud Darwix: 
“Treu Beirut de Beirut i reparteix-la 
entre les ciutats. El resultat: un espai 
per al refugi. Beirut, veu decisiva en-
tre la víctima i l’espasa”. 

Confiança o barbàrie 
Un esforç magnànim, aquest de la 
cordialitat, i que a Beirut es mani-
festa en la diversitat de comunitats 
religioses i actives. Drusos, maroni-
tes, xiïtes, sunnites, jueus, tots ells 
impregnats de devoció i gestualitat 
en tots els actes de la vida –com des-
criu Amador Vega– i que, malgrat 
els continuats conflictes, continuen 
teixint llaços. Cap al 1300, Ramon 
Llull va arribar a aquestes terres 
amb el seu missatge de possible en-
tesa entre religions. En una aula 
universitària, Vega explica als estu-
diants el Libre del gentil e dels tres 
savis, en què Llull narra l’encontre 
de tres savis que viatgen plegats –un 
jueu, un cristià i un musulmà– amb 
un gentil trist i perdut. Per recon-
fortar-lo, cadascú exposa els fona-
ments bàsics de les seves creences 
amb la intenció que el gentil esculli 
la que més se li ajusti. El gentil els 
escolta a tots tres –un fet ara insò-
lit–i quan es disposa a dir quina cre-
ença li sembla la més adequada, els 
tres savis s’acomiaden amablement 
sense voler-ne saber el resultat. De 
què serviria? Més disputes? Com 
conclou Vega als seus alumnes: “La 
veritat no pot ser una qüestió que 
exclogui una doctrina d’una altra. 
La veritat és una cosa més gran, i in-

comunitats xiïtes 
i sunnites”.  

Beirut torna a 
estar en el punt de 

mira dels sectaris. En-
tre les seves formes de re-

sistir, a més de la que apunta 
Mouwad a l’inici d’aquest article, 
també hi ha l’humor i la cultura. 
N’hi ha prou? Caminant de la mà 
d’Amador Vega per la ciutat, com-
partim el seu pensament: “Res em 
parla de Déu en la soledat i la inqui-
etud d’aquest matí i, no obstant ai-
xò, remunto altre cop els camins del 
laberint, com qui respira una vega-
da més. Confiança, sí, confiança que 
tot, fins i tot això, té sentit. ¿No és ai-
xò Déu?”e

terior”. Entre 
aquests alumnes, 
una jove monja 
carmelita escolta 
atenta. Més tard, la 
veurà parlar amb una no-
ia amb hijab de la mateixa fa-
cultat, ja que gairebé la meitat dels 
alumnes d’aquesta universitat jesu-
ïta són musulmans. Sorprès, li expli-
quen a Vega que els musulmans, 
com a bons creients, no tenen pro-
blemes amb els jesuïtes; admiren el 
fervor i el valor amb què han emprès 
grans treballs a Orient. Com ell ma-
teix diu, “el testament de Muham-
mad Mahdi al-Din, xeic xiïta mort el 
2003, destaca la necessitat de man-
tenir els cristians com a pont entre 

Fer existir  
les coses a través  

de la paraula
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Hem perdut la facultat de poder fer 
existir les coses a través de la pa-
raula, a través de la nostra veu. Ens 
preguntem el perquè, i ens ado-
nem que el coneixement que hem 

adquirit, paradoxalment, ens ha allunyat de la 
Presència: aquella que fa real totes les coses. 
L’ésser humà, vivint fracturat, ha perdut la se-
va unitat de consciència i d’existència i, així, ha 
perdut el seu do més preuat: la paraula essen-
cial. Hölderlin ja ens va avisar que “el perill dels 
perills” és precisament que el llenguatge ja no 
parli per revelar l’original, sinó que el parlem 
per exiliar-nos de l’origen, per viure com a es-
trangers. L’ésser humà no ha sabut tenir sota 
la seva tutela el llenguatge i, d’aquesta mane-
ra, allò que se’ns va donar com a possibilitat 

d’obertura i creixe-
ment ens ha portat a 
tancar-nos i a tornar-
nos opacs. L’home ha 
malbaratat el do que se 
li va atorgar, la seva ca-
pacitat d’invocació. La 
paraula humana ha 
deixat de ser efectiva 
perquè ha estat arren-
cada del seu lloc d’ori-
gen. Per poder recupe-
rar la seva efectivitat i 
el nostre do perdut, 
aquesta paraula ha de 
tornar a germinar en el 

cor i no en les nostres ments. L’ésser humà no 
ha de seguir servint-se de les paraules, sinó que 
ha de ser el seu servidor. Només així podrà re-
tornar-les a la seva plena naturalesa i al seu lloc 
d’origen: el silenci primordial, matricial i fecun-
dador. La paraula essencial és aquella que s’ori-
gina en el seu silenci. 

Per silenci hem d’entendre no només l’ab-
sència de so i de paraula, sinó també l’absència 
de tot pensament en la nostra ment i de tot allò 
que limiti la persona al reduït espai del seu jo. 
Per poder recuperar aquesta paraula, el silen-
ci és tan necessari com necessària és la foscor 
per poder veure la primera espurna de llum. El 
silenci és la nit on la llum té la possibilitat de fer-
se sonora, fer-se paraula.

Opinió

Transformacions  
“La paraula humana 
ha deixat de ser 
efectiva perquè  
ha estat arrencada 
del seu lloc d’origen. 
Per recuperar-la,  
la paraula ha de 
germinar en el cor,  
i no en les ments”
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Cada dijous  
  

I la setmana que ve: 
Els avantpassats 
vénen a teràpia 

Un diàleg: ‘La natura, font 
d’espiritualitat’
El dimarts 14 d’octubre a les 19.30 hores se ce-
lebrarà aquest diàleg entre Enzo Bianchi, es-
criptor i prior de la comunitat monàstica de 
Bose (Piamont, Itàlia) i Francesc Torralba, 
doctor en filosofia i teologia. L’acte serà al Re-
ial Monestir de Santa Maria de Pedralbes 
(Baixada del Monestir, 9. Barcelona). 

La cita de la setmana
“No la glòria de la invasió,  

sinó la glòria de la benvinguda.  
No l’alegria de vèncer, sinó la de viure.  

No la barbàrie de la violència,  
sinó la urbanitat de l’astúcia” 

Adonis
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