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“EL argumento es sencillo: Ruth, 

psicoanalista enferma, se ha retira-

do a descansar a la casa de campo 

de una pareja de amigos. Un día, 

sin que ella lo sepa, la amiga de 

Ruth invita a un monje con quien 

comparte lecturas e interpretacio-

nes de los Evangelios. Quiere que 

hablen: la conversación como cuna 

donde albergar la palabra y la pa-

labra como herramienta sanadora, 

salvífica incluso. Las reticencias 

iniciales de la psicoanalista ante 

todo fenómeno religioso van des-

vaneciéndose poco a poco desde 

ese primer intercambio: el monje 

es una persona culta y afable que 

encuentra en Ruth la interlocutora 

perfecta (exigente, lista, profunda-

mente abierta pese a su aparente 

cerrazón) a quien desvelarle sus 

claves interpretativas alejadas del 

dogmatismo con el que solemos 

asociar a la Iglesia. Un desvelo que 

es también fecundo, donde ambos 

entretejen nuevos significados, lec-

turas y claves que nos regalan en 

voz alta. Porque este libro no se lee, 

se escucha, se palpa; pasamos de 

ser simples espías de un encuentro 

forzado a copartícipes descarados 

de estas reuniones pausadas en las 

formas y extremadamente activas 

en las conclusiones (¿o debería-

mos decir intuiciones?). 

La ficción no es mera inventiva. La 

autora del libro, Marie Balmary, ha 

escogido la mejor manera de pre-

sentar sus encuentros reales con el 

monje benedictino Marc-François 

Lacan (en la recreación llama-

do Simon), hermano pequeño de 

Jacques Lacan. Con este último, 

Balmary cuenta su desafortuna-

do desencuentro y el hastío que 

le produjo el vasallaje intelectual 

que mostraban sus discípulos en la 

universidad donde ella misma es-

tudió. De Lacan a Lacan, de rigidez 

a fluidez, al menos en el trato per-

sonal (“libertad y alegría caracte-

rizaban ese hombre luminoso. Me 

dije a mí misma que sin duda me 

encontraba ante el más feliz de los 

hermanos Lacan”), Balmary irrum-

pe en los estudios bíblicos con una 

metodología analítica propia del 

psicoanálisis, y que la ha converti-

do en una hermeneuta de gran di-

fusión, en especial en Francia. Au-

tora de numerosos libros, muchos 

de ellos traducidos al castellano y 

catalán por la misma editorial que 

publica este libro (Fragmenta), El 

monje y la psicoanalista es un buen 

punto de partida para introducirse 

en los planteamientos de la autora. 

Por su intimidad. Su calor. Afabili-

dad y rigor. La terraza, el aire libre, 

el café y un tiempo dilatado favo-

recen un contenido que en la frial-

dad de la academia o del despacho 

puede resultar demasiado denso 

o especulativo. Aquí, sin embargo, 

asistimos al encuentro de dos per-

sonas que se escuchan a sí mismas 

y a su interlocutor, que cierran los 

ojos para pensar mejor la respues-

ta, que viven la conversación tam-

bién en un sentido radical (donde 

es posible la conversión) y que acu-

den a su mundo de significados (la 

música, la poesía, el dolor y la pro-

pia experiencia) para pintar y nu-

trir un discurso más que sugestivo. 

“A menudo veo -dice Simon a Ruth- 

que lo que solemos leer y retener 

de una frase muy importante, es-

pecialmente si es una frase divina, 

es una inversión radical. El sur en 

lugar del norte, el sí por el no, la 

muerte en lugar de la vida... ¿Por 

qué? Parece que, cuando nos en-

contramos por primera vez con 

una palabra auténtica, empezamos 

por entender su sentido inverso.”

A diferencia del psicoanálisis, don-

de esta oportunidad de palabra no 

suele cuajar por la falta de compro-

miso de quien escucha, la llamada 

al espíritu que propone el monje, 

y que tan bien recibe la psicoana-

lista, vincula interlocutores y da 

pleno sentido a lo experimentado. 

No son postulados científicos o 

aproximaciones ideológicas que el 

otro debe descifrar o contrarrestar. 

Tampoco meras consignas prose-

litistas, sino el propio cultivo del 

espacio donde emerge la palabra y 

refuerza el vínculo de lo intangible. 

Y en este lugar la apertura es tal 

que traspasa una religión carica-

turizada y encorsetada, que idola-

tra a Dios para hacerlo Ogro, para 

invitarnos a un mensaje poroso y 

ágil, cargado de misericordia. Un 

espejo donde escucharnos, ha-

blarnos y contemplar ese efímero 

y tan sugerente vaho.
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El monje también tenía claro que él, como monje, repre-
sentaba para quien venía a visitarle por primera vez la 
institución más discutida por abuso de poder espiritual. 
Había aprendido a recibir la ira de los demás.
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