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J oan Benesiu (Beneixama,
1971) és pseudònim de Josep
Martínez Sanchis, autor a
quiManuel Baixauli defineix
en el pròleg com “un insatis-

fet, obsessiu, desequilibrat... pacífic,
igual que jo”. La veritat és que Benesiu
–segon cognomde l’avi– comabon cor-
redor de fons està donant alegries a tot
arreu, als seus editors i a una legió de
seguidors que l’estan descobrint.
Professor de filosofia en un institut,

la literatura de Benesiu està sent consi-
derada pel sector coma “literatura d’al-
tura” –algun crític va afegir “com ai-
gua al desert”– i Ge-
gants de gel disseccio-
na perfectament l’uni-
vers dels reptes hu-
mans. Cinc personat-
ges al voltant de la tau-
la d’un bar, en un racó
de l’Argentina: el bur-
gès parisenc, l’anglès
que fuig de l’horror fa-
miliar, el mexicà estu-
diant de Química, el
xilè circumspecte i,
entre ells, elmateix es-
criptor.

Perquèunpseudò-
nim?
Des de sempre m’ha-
via seduït. Amés aXà-
tiva hi ha un escriptor
que es diu Josep San-
chis Martínez i com
que jo em dic al revés
ens confonien.

Als 36 anys va gua-
nyar el premi Ciutat
de Xàtiva. Ja deu ha-
ver deixat de ser jo-
ve promesa...
No sé, hi va haver un
parèntesi. Entre
aquell llibre, Intercan-
vi, i aquest –encara
que jo em sento més còmode en la fic-
ció– em vaig dedicar a estudiar una fi-
gura literària de la Renaixença valenci-
ana. En tenia ganes. Vaig passar dos
anys estudiant aquest senyor que, a
més, era el meu besavi. Ja diran.

També se sent vostè un iceberg
com els de la seva novel·la?
Em sento més com un explorador, és
el que m’interessa. La Terra del Foc és
el final del món.

Gegant de gel com a metàfora de
què?
Gegants de gel són totes aquestes mu-
ralles contra les quals un topa. Tots els
personatges de la novel·la es troben da-
vant d’una frontera personal, un rep-
te... A mi no m’agrada fer una literatu-
ra descriptiva, però alguns elements
del paisatge em reporten elements
existencials.

El protagonista és el que té una
història menys tràgica.
Però és el més desorientat! Vaig fer
una exploració sobre l’esgotament a
través d’un jo fictici. El protagonista
vol superar el cansament que li va pro-
vocar una investigació de dos anys...

Què el va obsessionar?
Buscar les meves arrels amb la distàn-
cia necessària. Sota l’iceberg hi hamol-
tes coses. El protagonista es troba al

bar ambpersonatges que tenenhistòri-
es molt més interessants que la seva. I
s’angoixa.

Què ha de fer?
El tempta inventar-se una vida. Una vi-
da, esclar, que superi el nivell dels al-
tres personatges.

Tots ells –tots són homes, per
cert– són emigrants i fugen d’alguna
cosa.
Amés es troben per Nadal, més solita-
ris que mai. No sé per què només vaig
posar homes, és cert, m’ho han dit. Va
sortir. Com el de Syriza, que va mun-
tar un Govern d’homes i després li va
saber molt de greu. I això que jo em
sento molt més a prop de l’univers
femení.

Els seus alumnes llegeixen?
S’està polaritzant l’assumpte: alguns
no llegeixen gens i una minoria, molt i
de molta qualitat.

A València es llegeix prioritària-
ment en castellà...
És que a València tenim molts... con-
flictes. Per això, i per altres coses, a mi
no m’agrada escriure sobre coses lo-
cals. És el problema de les petites lite-
ratures: com que tenim tants comple-
xos ens sembla obligatori explicar tot
el que no ens han deixat explicar. Rei-
vindicar-nos. Però això no m’interes-

sa, com tampoc no m’interessa la no-
vel·la històrica...

Literatura catalana es igual a fu-
tur incert?
Catalana o no, és literatura, al cap i a la
fi. I això significa estar immers en pro-
blemes. La gent està començant a aban-
donar territoris culturals que, durant
segles, ens van donar un lloc on ens po-
demagafar. Tantm’és que sigui catala-
na, russa, alemanya o espanyola. És li-
teratura, i per tant ho té difícil.

Ens expliquen que a més d’escriu-
re i d’ensenyar filosofia lidera un ci-
neclub des de fa nou anys. Vostè és
un defensor de causes perdudes...
La resistència forma part del meu
ADN.Fixi’s que sóc professor de filoso-

fia!Del cineclubn’estic content: demo-
ment, 173 pel·lícules, en un institut de
secundària, en versió original subti-
tulada.

Periscopi és una editorial atre-
vida.
Han editat fins i tot Tavares, el seuUn
viatge a l’Índia, que és com un llarg
poema èpic... Estic encantat amb ells.
Després d’una odissea editorial, autoe-
dició i un article laudatori sobre mi en
un diari, va arribar la seva oferta i
m’he sentit molt cuidat. Em va il·lusio-
nar formar part d’aquesta família.

Quan va començar la novel·la, ja
en sabia el final o deixa que els perso-
natges improvisin?
A mi m’agrada que els personatges es
perdin pels camins. De vegades m’as-
salten solucions possibles enmig de la
nit. Ara m’aixeco per apuntar les idees.

La identitat i la frontera són els
dos elements que més es repeteixen
al llibre.
Sí, perquè tots són homes que fugen
d’alguna cosa i busquen en altres llocs.
I pel camí troben motius confusos de
la seva existència. El més probable és
que te’n vagis fins al cul delmón a bus-
car-te a tu mateix... i no trobis res. O el
mateix que si haguessis anat a
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“S’està polaritzant:
alguns no llegeixen gens,
i una minoria, molt
i de molta qualitat”

El narrador, divendres passat a Barcelona
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“El més probable és que
te’n vagis fins al cul del
món a buscar-te a tu
mateix... i no trobis res”

E ls grans historiadors o els
grans filòsofs solen ser bons es-
criptors. I si són apreciats com
a grans historiadors o grans fi-

lòsofs també és perquè aconsegueixen
fer-se entendre d’una manera agradable
i eficaç, amb un domini prou ajustat de
l’expressió escrita.
El refinat Raimon Panikkar, cal reco-

nèixer-ho, no tenia aquest domini. I la
seva obra es ressent de les seves moltes
dificultats a l’hora de traslladar la com-
plexitat del seu ric pensament a l’escrip-
tura. Sense anar més lluny, el seu germà
Salvador (Pániker), que li és tan diferent
en tants aspectes, escriu –i es pot llegir–
infinitament millor.
Panikkar podria ser considerat un

Llull contemporani, però lamentable-
ment la seva obra no podrà tenir mai la
capacitat de seducció de Llull, el gran
creador mallorquí de la prosa catalana
(enguany s’escau el setè centenari de la
seva mort). Però si Panikkar no és un
Llull com a escriptor sí que pot ser con-
siderat tan gran com Llull com a pensa-
dor i creador de conceptes teologicofilo-
sòfics.
Ecosofia, per exemple. O aquesta secu-

laritat sagrada que no és oxímoron ni pa-
radoxa sinó eixamplament de les estre-
tors racionalistes. O cosmoteoandrisme
(aquest tres en un conceptual per il·lus-
trar una trinitat que va de dalt baix, com
ja dibuixa l’escriptura sànscrita, tan sem-
blant al pentagramamusical, amb signes
com ramells que pengen d’una guia ho-
ritzontal prou semblant a una catenària
de trolebús...).
De pare angloindi i mare catalana,

Raimon Panikkar es va interessar sem-
pre molt per les paraules. I sobretot per
les etimologies: per les arrels dels mots
en els orígens més perduts. Quin gran
equip no hauria fet, en això, amb Joan
Coromines o Joan Veny, furgadors tam-

bé, com ell, en els fonaments del llen-
guatge!
El més important d’un llenguatge, o

d’un codi compartit, són els lligams
d’afecte que crea. Panikkar va reflexio-
nar-hi molt. La paraula, creadora de rea-
litat es titulava la seva ponència al simpò-
siumLlenguatge i identitat que es va reu-
nir all seu voltant, a Tavertet, durant dos
caps de setmana del setembre del 1992.
En al·legat contra les simplificacions

uniformitzadores, Panikkar reclamava
la plena assumpció de “la natura pluralis-
ta de la realitat en general i del llenguat-
ge en particular”. I, contra el que en po-
dem dir el darwinisme lingüístic, tan ac-
tivat pels partidaris de l’imperi del nom-
bre, al·legava que “va ser la compassió
de Iahvè per salvar la humanitat la que
va enderrocar la torre de Babel.”
Ara acaba de sortir (a Fragmenta) la

biografia, molt interessant, de Panikkar
escrita pel professor de Verona Maciej
Bielawski, que ha traduït de l’original ita-
lià Jordi Pigem. I també l’homenatja
Xavier Garcia en el seu recent llibreHe-
terodoxos europeus (Pagès editors).
Raimon Panikkar és un dels nostres
grans pensadors de tots els temps. Perso-
natge i pensament, vida i obra, també en
ell són indissociables.
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Tot i que Panikkar no és un
Llull com a escriptor, sí que
es pot considerar tan gran
com Llull com a pensador

Joan Benesiu publica ‘Gegants de gel’, exploració sobre l’esgotament davant els reptes

Oriol Pi de
Cabanyes“M’agradaqueelspersonatges

esperdinpels camins”


