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seguir declarar Nicaragua lliure d’analfa-
betisme. El llibre és, conseqüentment, un

El llibre s’estructura en onze dobles capítols 
seguint el fil de la història on l’Orlando 
narra en primera persona i de manera 
autobiogràfica aquest llarg procés de 
lluita per aconseguir una Nicaragua lliure 
d’analfabetisme, però darrere de cadascun 
dels capítols hi ha un contracapítol on en 
Sebas aporta la reflexió del que cada un 
d’aquests moments ha aportat i ensenyat a 
la cooperació internacional i a les persones 
que hi han estat implicades. En la llista del 
recull que s’adjunta a continuació, la narra-
ció dels fets (Orlando) correspon al primer 
títol i la lliçó apresa (Sebas) al segon: Todo 
empieza un 23 de agosto - Nicaragua ha 
sido nuestra escuela; Sin revolución no hay 
Alfabetización - La principal enseñanza; La 
AEPCFA y la Pedagogía del Amor - Peda-
gogía del Amor: una de/ nición imposible; 
San Francisco Libre y Palacagüina: dos es-
cuelas populares modelo - Palacagüina nos 
reorientó el camino; Compromiso y Amor: 
motores de la Alfabetización - Elogio del 
compromiso; En la Cuba del Yo, sí puedo 
- Cuba = Solidaridad (internacionalista); 
En la Girona de Mestres 68 - Catalunya = 
Cooperación = Cooperación (solidaria); Los 
alcaldes con corazón en el pecho - ¿Que 
vivan los alcaldes!; El error del Maestro 
Pineda - Un pilotaje firma de la casa; 

Se abrieron las fronteras y las campanas 
repicaron en Nicaragua - El dinero no 
alfabetiza; Puesto de mando - Nuestro 
derecho al delirio.

Els títols mateix mostren clarament la di-
reccionalitat i el tractament que presenta el 
llibre, en el qual s’exposen des dels ideals 
revolucionaris assumits per la revolució san-
dinista, i que el fet de potenciar el dret de 
l’educació n’era un punt clau, es passa pel 
trencament amb la política governamental 
i es desgrana el llarg camí recorregut, / ns a 
arribar a la victòria final de l’alfabetització 
del poble nicaragüenc. No es deixa de banda 
la / loso/ a educativa que emmarca la meto-
dologia emprada, ni l’entrega total feta amb 
un desinteressat i compromès amor al poble. 
També s’assenyalen els factors i les coope-
racions que possibilitaren aquesta victòria, 
com foren l’ajut derivat del projecte cubà 
d’alfabetització “Yo, sí puedo”, de Leonela 
Reys (guardonada també el seu dia amb el 
Premi Mestres 68 i malauradament morta 
el passat novembre), així com l’inestimable 
suport donat des de Catalunya, del qual en 
Sebas fou la pedra clau.

A través del llibre ens posem davant de la 
materialització i personificació dels ideals 
freirians del que és o ha de ser un mestre, 
i descobrim el “Maestro Pineda”, conegut a 
Nicaragua també com el “Guerrillero de la 
Alfabetización” o el “Loco del Sombrero”, 
si bé a ell li encanta de definir-se com a 
“caminante de la vida”. 

Desgranar les planes del llibre ens porta 
a descobrir la filosofia educativa i la per-
manent lluita de l’Orlando, que el portà a 
entendre que davant l’inhumà capitalisme 
productor de l’explotació de l’home, l’única 
sortida del seu domini i submissió passa 
inexorablement per la capacitació de la 
persona, per a la qual l’educació és l’eina 
imprescindible. 

L’Orlando inicià el seu camí de revolucionari 
a partir del seu ingrés en el Frente Sandinista 

de Liberación Nacional a finals dels anys 
seixantes, però serà a partir del 1979, amb el 
triomf de la Revolució Popular Sandinista, i des 
del càrrec de ministre d’Educació de la regió 
de Río San Juan, quan dissenya i comença 
el seu projecte d’alfabetització mitjançant 
la complicitat del poble i especialment de la 
joventut. Tot i el maltractament posterior que 
li donen des de les estructures governamen-
tals de la dictadura somocista a causa de la 
seva ferma fidelitat al manteniment del seu 
ideal revolucionari, l’esclatant èxit del projecte 
d’alfabetització el portarà a partir del 26 de 
febrer de 1990 a dedicar tota la seva vida a 
l’associació d’educació popular dedicada al 
valorat Carlos Fonseca Amador (AEPCFA), 
que impulsa la realització del somni d’una 
Nicaragua i un món lliures d’analfabetisme. 
Al llarg d’aquest 35 anys aquest ha estat el 
seu permanent treball. Guerriller, revolucio-
nari, somiador, apassionat... Emmarcat en 
una personalitat senzilla, generosa, honesta, 
compromesa, coherent fins al moll de l’os. 
Un home entranyable i comunicatiu. Aquesta 
barreja tan intensa de personalitat enamora qui 
el tracta i la seva pedagogia es fonamenta en 
aquest enamorament, la pedagogia de l’amor. 
Pedagogia de l’amor que és el mateix que 
pedagogia del compromís de l’educador amb 
l’educand, de l’aprenentatge compartit, de la 
relació dialògica entre ambdues parts per tal de 
transformar la societat en què vivim per fer-la 
més humana i justa, del caminar al costat del 
poble per patir el seu sofriment i gaudir dels 

seus èxits. Un home, l’Orlando, que et convenç 
que la utopia i el somni es poden convertir en 
realitat quan se n’està convençut.

En Sebas, un mirall més d’una vida cons-
truïda en la coherència entre l ’ideal i 
l’acció. El seu compromís amb l’educació 
l’ha portat a ser l’ànima de la innovació 
en l’educació d’adults a casa nostra sota 
el prisma de l’educació popular portada i 
adaptada a casa nostra. Un freirià i pinedà 
empedreït, si em permeteu, i amb el per-
mís de l’Orlando, inventar aquest terme. 
Aquest compromís l’ha portat a ser present 
en qualsevol dinàmica educativa centrada 
a defensar entorns marginals o de reflexió 
per una educació crítica, que van des de 
la creació de Samba Kubaly a la del Nucli 
Freire de Girona. 

El llibre, en llegir-lo, m’ha generat un des-
vetllament d’emocions i sentiments molt 
diversos. D’una banda, arran de l’estima i 
admiració vers els dos autors, l’Orlando i en 
Sebas, i en constatar, una vegada més, els 
seus valors personals de generositat, abne-
gació i compromís, que reforcen el seu posi-
cionament d’exemples de vida i coherència. 
D’una altra, arran dels valors dels somnis i 
de l’esperança com a fonament de l’educa-
ció, factors essencials de qualsevol projecte 
educatiu i sense els quals no hi ha, de veritat, 
projecte transformador ni educació. 

      La lectura com a pregària
 Fragments / losò/ cs I

 De Joan-Carles Mèlich

 Fragmenta Editorial; Barcelona, 2015
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La meva àvia no sabia llegir ni escriure. 
Confiava en els néts quan es tractava de 
coses de lletra. Cada vespre, ella, que no 
era una dona especialment religiosa, em
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valor dels escriptors que no són assagistes, 
sinó que són testimonis de les peripècies 
humanes. Escolteu aquestes paraules: “El 
llenguatge és un obstacle a l’enteniment. 
Per això prefereixo La cantant calba, de 
Ionesco, a la Teoria de l’acció comunicativa, 
d’Habermas.

L’últim dels aforismes, el 262, és un cop de 
maça que cal pair: “¿Som imatge de Déu? 
Potser sí, però no d’un Déu bo i amable, 
sinó d’un de cruel, viciós i corromput”. 

I acaba amb un teló. Les últimes paraules 
són aquestes: “Existir, escoltar el silenci 
del sofriment que el soroll de la quotidia-
nitat amaga”.

Ara recordo l’àvia morta i la veig cada vespre 
asseguda davant meu, només que ara és 
ella qui agafa el llibre d’en Mèlich i abans 
que m’adormi em llegeix un d’aquests 
fragments i jo m’endinso lentament a les 
ombres de la vida i sé que demà, si estic 
encara cridat al territori que conec i que 
coneixem, estiraré el braç i trobaré el 
llibre d’en Mèlich al meu costat decidit a 
torbar-me, a sacsejar les seguretats que 
em poden immunitzar davant la presència 
de l’altre.

En un acte de presentació d’un llibre ante-
rior seu vaig expressar-li el meu agraïment 
per la seva obra. Li vaig donar les gràcies 
més que per la lectura pel fet que t’agafa 
per la mà i et convida a una relectura. I a 
una altra. I a una altra...

Això ve a tomb perquè acabo de llegir 
el llibre La lectura com a pregària, de 
Joan-Carles Mèlich, publicat a Fragmenta 
Editorial.

És un conjunt d’aforismes, de breus refle-
xions que fa l’autor sobre temes diversos. 
L’he llegit en una tarda mansa d’hivern, 
al costat de l’estufa, mig tapat amb una 
manta per fer-me passar la grip. L’he llegit 
tot seguit, començant pel pòrtic. Després, 
la primera anotació que diu això: “No tenir 
por de les paradoxes. Deixar de pensar en 
categories i fer-ho en escenes, en imatges, 
en metàfores, en relats. Un pensament 
fragmentari ,  obert,  no sistemàtic,  un 
pensament contrari a la lògica metafísica, 
una lògica que sempre té respostes per a 
tot i que, per això mateix, ens allunya de 
la vida”.

L’autor és un home que s’interroga, però 
que sap que mai acabarà de trobar una 
resposta a les seves inquietuds. Això el 
fa fi lòsof i ,  sobretot,  això el fa humà. 
Més endavant ens regala comentaris com 
aquests: “La compassió és una resposta 
ètica, no és ni moral ni política. Cal anar 
amb compte amb les morals i amb les 
polítiques de la compassió”. O aquesta 
altra, que és un dels millors resums que he 
llegit sobre la funció educadora: “El més 
important no és ser, sinó ser-hi”. També 
vull destacar la defensa que fa de la ficció 
com a font de coneixement. Reivindica el 
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