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En uno de los “fragmentos filosoficos” (asi se denominan en el subtitulo) de La lectura como plegaria
escribe Joan-Carles Mélich: “Hay dos formas de estudiar filosofia: leyendo a Aristételes y a Kant, o
leyendo a Dostoievski y a Kafka. Con el paso de los afios prefiero la segunda”.

Y ciertamente la literatura también trata de explicar el mundo, como la filosofia, pero lo hace
de otra manera; en ningun caso parece que Dostoievski pueda sustituir a Kant ni Aristételes a Kafka,
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aunque si complementarse.

¢, Se complementan literatura y pensamiento en estas reflexiones de Joan-Carles Mélich? Muy
a menudo, no. El lector queda a menudo perplejo por la, al menos en apariencia, falta de rigor
conceptual de quien profesionalmente se dedica a la filosofia.

Falta de rigor conceptual y de precision terminolégica. Comencemos con algun ejemplo de lo
segundo: “A diferencia de la metafisica, que tiene como objetivo responder a la pregunta por la
esencia de la justicia, de la verdad, de la dignidad o del deber, la prosa se ocupa de la amistad, de la
vulnerabilidad, de la intimidad o del humor”. ;La metafisica se escribe acaso en verso? Por lo que
leemos mas adelante parece que cuando escribe “prosa” quiere decir “novela”, pero deberia decir
“literatura” (también Shakespeare tiene mucho que ensenar), se escriba en prosa o en verso.

En otro pasaje distingue entre “cara” y “rostro”: “La moral solo ve caras. La cara no tiene
nombre propio, es una categoria. Hombre, mujer, casado, soltero, divorciado, padre, madre, hijo, hija,
hermano, profesor, alumno, homosexual, heterosexual, etc. Habitar moralmente el mundo es aprender
a tratar con las caras de los otros”.

¢ Tienen los casados una cara distinta de los divorciados? Es facil caricaturizar a Mélich. “La
cara no es el rostro”, afade él. Y aclara: “El rostro no se ve, es una voz”. Pues deberia empezar por
definir “cara” y “rostro” y convencernos de la utilidad de darles a esos términos un sentido distinto al
que tienen en espaniol.

El pensamiento de Mélich parece, a juzgar por estos “fragmentos filoséficos”, caprichosamente
maniqueo: la moral es negativa, la ética positiva (lo mismo que es negativa la “metafisica” y positiva la
“prosa”). De ahi que considere al libertino de las novelas de Sade “radicalmente moral”, ya que es fiel
a un imperativo categorico: “iGoza!”. Y afade: “El libertino obedece la ley”. ;Pero en qué cédigo —nos
preguntamos los lectores— la busqueda del goce a cualquier precio es una ley? 4 En el de la
pasoliniana republica de Sal6?

“La ética y la moral no son lo mismo” nos explica al comienzo de uno de los fragmentos. La
moral seria “el conjunto de valores, de normas, de habitos, de actitudes que comparten los miembros
de una cultura en un momento determinado de su historia”. La moral, de acuerdo con su etimologia,
tendria que ver con las “costumbres” aceptadas socialmente. La ética, por el contrario, “es la respuesta
a la demanda del rostro del otro en una situacién de radical imprevisibilidad”. Entendemos lo primero,
entendemos menos lo segundo. Mélich utiliza un concepto restrictivo y anticuado de moral, que
incluso llega a confundir con las viejas normas de la buena educacion (la moral nos diria “cémo
tenemos que vestirnos, saludar, comer o hablar”), mientras que idealiza y fantasea sobre la ética: “La
ética muestra que la vida es un conjunto de sendas en un bosque que nadie ha recorrido nunca”.

La moral da normas abstractas; la ética se ocupa de casos concretos. Eso es lo que parece
deducirse de las idas y venidas, de las imprecisiones verbales y conceptuales de Mélich. Por ello,
“tiene razon Wittgenstein”, como afirma en el fragmento 63, y “no hay teorias éticas. Solo
narraciones”.

Con un “no tener miedo de las paradojas” comienzan estos fragmentos, que en unos pocos
casos son sugerentes aforismos (“La justicia es un deseo; la injusticia, una experiencia”), en otros algo
inanes referencias autobiograficas (“Sin escribir no podria vivir. Pero necesito cuadernos, una plumay
tinca de color violeta. No puedo utilizar el ordenador porque tengo que sentir el cuerpo de la escritura,
el olor de la tinta y la textura del papel”) y en la mayoria da la impresién de resumir lo que mas
ampliamente ha expuesto en otros libros (Filosofia de la finitud, Etica de la compasion, Légica de la
crueldad) y que quiza en ellos tenga un rigor conceptual y terminolégico que estos apuntes se
encuentra a menudo ausente. No hay que confundir una paradoja con el jugueteo con las palabras que
nos lleva a distinguir entre conceptos presuntamente negativos, como “cara” y “critica” (abundante en
la sociedad actual) frente a otros como “rostro” y “transgresion” (escasa hoy en dia), para Mélich
positivos.

Un libro con sugerentes apuntes sobre temas muy actuales, como el perdon y las victimas, o
siempre actuales, como la educacion y la religién, que conviene leer con ciertas precauciones, ya que
a menudo la caprichosa ocurrencia tiende a ocupar el sitio del exigente pensamiento.
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