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En el silencio de los fragmentos

Entre la danza y el desorden

MAN-CARLES MiLICH
LECTURA

LG ARLA En los 262 fragmentos que componen el libro La Lectura como Plegaria de Joan Carles Mélich, a los lectores nos
pasa algo... No sélo mientras el fragmento habla, como es de esperarse, sino mas bien y principalmente, mientras se
calla.

Algunos escuchamos el eco de nuestras propias lecturas, unas de ellas lejanas ya, pero que vuelven a actualizarse en
el silencio profundo que ofrece cada fragmento.

Entonces, alzamos la vista hacia nuestros libros y le suplicamos al tiempo que nos permita jugar de nuevo el juego de
encontrar sentidos y lograr nuevas interpretaciones. Buscamos en nuestras notas las marcas dejadas por nuestro
cuerpo a través del pufio que también subray6 a Kant, Freud, Nietzsche, Dostoievski, Heidegger, Sartre, Kafka, Rilke,
Kundera, Borges, Levi... Sabemos cuanto hemos anidado en ellos y meditamos de nuevo sus exposiciones, sus
defensas, sus andlisis, las cadencias de las palabras de cada uno.

Confesamos que hay otros autores que no han entrado aun al escenario de nuestras lecturas, como Beckket, por ejemplo, pero sabemos que
pronto lo leeremos porque la Plegaria de Mélich nos ha provocado. Extrafiamos nuestros otros autores, esos no citados ni llamados a la fiesta de
este libro, los que no hacen parte de esta Plegaria, pero que si han hecho parte de la nuestra, como Jean Paul, Holderlin, Lacan, Gadamer,
Cavafis, Prévert, Yourcenar, Silva o Paz...

En medio de la danza y el desorden que esta Lectura como Plegaria introduce de nuevo en nuestra biblioteca (igual que la desordend y lo sigue
haciendo la Etica de la Compasién y en menor medida los demas textos), en ese desorden, irrumpen por una vez mas y con secreto entusiasmo,
las notas errantes de nuestros cuadernos amarillos y los recuerdos de viejos y excelentes profesores, que siguen susurrandonos, como en una
leccién, que para recrear algunos fragmentos, podriamos volver a leer al Hombre del subsuelo de Dostoievski; a Jean Paul anunciando que Desde
lo alto del edificio del mundo, Cristo, muerto, proclama que Dios no existe; los bellos poemas que Gadamer recoge en Poema y Dialogo, en
particular Tenebrae de Paul Celan y la Cancién de Aliento Il de Hilde Domin. El Nocturno Il de José Asuncion Silva, o los bellos escritos anénimos
de mis amigos.

Y asi, deseamos febrilmente recomenzar nuestros intimos y entrafiables escritos, para ponerles y quitarles, para volverlos a vivir, igual a un nifo
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que vive la narracion de sus cuentos favoritos y pide que se lo cuenten una y mil veces mas. Asi es, como algunos lectores, episédicamente
logramos también “confesarnos” un poco con cuadernos y libros, como lo hace Joan Carles Mélich.

Mientras esto nos pasa... posiblemente él esté viajando en tren, en el mismo banco, en el mismo vagon, meditando sobre la profunda soledad del
poema Mujer con alcuza de Damaso Alonso (F24).

Juego y eleccién

Sabemos que leer fragmentariamente es aceptar el reto de situarnos frente a lo “abierto”, esto es, de cara a un horizonte que, como diria Gadamer,
se va abriendo al paso de quien se mueve. Abierto como en las artes, como en el juego, como en el suefio, como en el deseo. Y justo por esa
condicion es que es posible, esa secreta “comunion” que diluye y desvanece ciertos limites entre el autor y nosotros, porque nosotros, podemos
decirlo con juguetona picardia, somos parte de todos sus “ofros”, lo cual, por fortuna, se convierte en vinculo.

En los fragmentos no hay un tema esmeradamente desarrollado, como pudiera quiza decirse de los otros libros de Mélich. Hay 262 susurros, o
quiza gritos, que provienen de su profunda conmocion interior, que han sido cuidadosamente invocados de lecturas y relecturas, de escrituras y
notas, de memorias abiertas como heridas, de pensamientos y reflexiones de viajes, de cuidadas ocurrencias, de finos extractos del pufio y letra
que habita en sus violetas cuadernos de notas. He ahi su Plegaria. He ahi su rezo, para sentirse quiza menos desamparado. He ahi su
confesion.

Yo no decido para esta presentacion recorrer los fragmentos buscando conceptos e ideas. Elijo buscar el latir de la vida (la suya), que como toda
vida se muestra finita, incierta, inquietante, sensible, angustiante, indecible, a veces sin aliento, a veces incluso, como afirma Mélich, quiza
(sin)sentido (F107).

Elijo estar de cara a un nombre propio. A un “testimonio”’, si es posible decirlo asi, de una vida que transcurre aprendiendo a estar al lado del otro;
que da cuenta de una lectura capaz de traer al presente el sufrimiento parlante de los espectros (como me sucede hoy con Polidoro susurrandole a
Hécuba, Prudencio Aguilar a José Arcadio Buendia, y todos los ausentes que habitan obstinadamente en mi memoria). Mélich lo dice bellamente:
“Todo presente es espectral’ (F119).

Quiero encontrarme con ese Mélich que le anuncia al lector que hablara o hablé desde su propia humanidad, y por eso no teme decir que tiembla
como cuando pasea con Clarissa y vive su vida, declarando con esta expresion, qué significa para él la pasion literaria (F22). Ese Mélich que se
estremece leyendo a Beckett (F28); se inquieta con la lectura de Freud (F236) (siempre lo hace); se emociona con el mondlogo final de Gabriel
Conroy ante la tristeza de su mujer (F19); se averglienza de ese otro que sus otros le imponen y del cual no puede huir (F250, 252). Que le gusta
leer apasionadamente (F3), a quien le fascina, igual que a Eugenio Trias, la pelicula de Hitchcock (F138), que le seducen las pinturas de Rothko
(F133) tanto como la musica de Brahms, Mozart o Malher (Pértico).

O simplemente... quiero acercarme a ese Mélich que declara que algo no le interesa (F7), como por ejemplo la prisa y /o que se hace rapidamente,
quizas porque yo misma estoy en la via de des-apresurar mi forma de vivir. Dificil aprendizaje.

Un Mélich a quien no le interesa aquello que puede explicarse con palabras (F156), pero que si puede ser expresado a través de la imagen, la
metafora, el relato... Porque él tiene claro que no se trata de explicacion, ni de significacién, sino de sentido. Un sentido con el que nos podemos
topar mas facilmente en esos otros mundos posibles que se viven a través de las artes, el juego, el suefio, la fantasia, la fiesta o el humor.

Un Mélich de lectura intensa y conmovedora, en particular si lee a Jorge Semprun (Fs 72, 180) o a Primo Levi (F207) y de lectura infiel (F3) como
él mismo lo expresa, claramente infiel a las reglas y las categorias, pero fiel en cambio al tiempo de su intimidad. Infiel incluso a su escritura de
antes; tal vez por eso expone en el fragmento 19 que quiza su escritura ahora podra ser ya de otro modo, una escritura capaz de mirar atras y
reposar, tal vez porque el ahora trae otras (in)certidumbres, otros acontecimientos, otros maestros, otras lecciones, una nueva madurez.

Un hombre que confiesa, en medio de su Plegaria, y como Pablo Neruda, que él también ha vivido, pero vive en la lectura porque vida y filosofia
son para él inseparables. Que piensa la ética desde la finitud, la gramatica, la experiencia; desde la respuesta al sufrimiento del otro, la compasion
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y la proximidad. Y piensa la educacién desde el no-todo, la falta, el deseo, el rostro, el nombre propio, la corporeidad; desde una realidad humana
finita, marcada por la incompletud, la contingencia y la fragilidad.

Deseos e inquietudes
Dos fragmentos en particular alborotan por dentro mi deseo y mi inquietud:

F132: En la vida lo mas importante es lo indecible. Por eso necesitamos el arte, la musica, la literatura, el cine. Necesitamos la poética de lo
indecible.

F12: Escuchar una leccién es vivir un acto de creacioén irrepetible, la creacion de una obra de arte.
Finalizo con el "TELON" que Mélich baja en su Ultima pagina:

EXISTIR, HABITAR en la prosa del mundo, aceptar que no hay principios absolutos que nos indiquen qué debemos hacer, ni cual es
el camino correcto, porque no hay caminos, sélo sendas que no conducen a ninguna parte. Existir, estar abierto a in(finitas) formas
de ser, de configurar el mundo y la vida. Existir, soportar el vértigo de los intersticios que se abren en el vacio de las leyes, de las
normas, de las costumbres. Existir, escuchar el silencio del sufrimiento que el ruido de la cotidianidad oculta.
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