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Me ha gustado mucho tu último libro recién publicado en su traducción al italiano (Sendino muere, 

traducción de Danilo Manera, Milán, Vita e pensiero, 2015). Es el testimonio de una persona de fe 

contada por un hombre de fe. Te pregunto, ¿el hombre de fe y escritor Pablo d'Ors sería capaz de 

hacer lo mismo con una persona tan extraordinaria, pero sin fe? 

 

La barrera no está para mí entre creyentes y no creyentes, sino entre meditadores y no meditadores. 

Se ha identificado fe con creencia, pero la fe es en primera instancia confianza, y sólo despúes 

creencia. Primero yo confío en ti, por ejemplo, y luego creo en lo que me dices. Las creencias 

separan cuando no hay confianza previa; pero cuando hay confianza, las creencias de cada cual no 

separan en absoluto. Resultan totalmente indiferentes. A mí lo que me interesa es la vida. Si una 

persona está viva, creyente o no, me gustará participar de esa vida y, si soy capaz, contarla o 

escribirla. Lo que está vivo, tenga la etiqueta que tenga, es de Dios.  

 

 

La muerte en la sociedad occidental se ha convertido en un tabú, un tema del que no se puede 

hablar. Tal vez es por eso que inmediatamente especificas que el libro “no es una novela ni puede 

serlo”, sino que “fue algo así como un testimonio, lo más fidedigno posible, de su vivencia [la de 

Sendino] de la enfermedad”? 

 

Este ensayo podría haber sido en teoría una novela (había material más que de sobra para ello), pero 

no lo fue porque no nació de mi propia inspiración o impulso artístico, sino que fue fruto del 

encargo que en su lecho de muerte me hizo la doctora África Sendino. Nunca he sido capaz de 

escribir por encargo, esa vez lo fui. La muerte y la enfermedad son, desde luego, grandes temas. 

Quisiera seguir escribiendo sobre ellos en el futuro, pues es mucho lo que he vivido como capellán 

hospitalario que –creo- sería bueno contar. Pero no sé aun cuándo. Tengo demasiados pájaros en la 

cabeza. Desde que hago un par de horas de silencio al día me pasan tantas cosas y vivo tan 

intensamente que me parece alucinante cómo puede caber tanto en 24 horas. 

 

 

¿Qué significa para el escritor y capellán de hospital Pablo d'Ors convivir con la muerte? Y, 

¿cuántas veces te has encontrado con otras figuras “sublimes” después de Sendino? 

 

9 años en un gran hospital de Madrid me han dejado huella, no hay duda. La muerte de los demás 

remite necesariamente a la propia. Quiero decir que una de las experiencias más duras durante todo 

este tiempo ha sido pensar y sentir que también yo me voy a morir. Todos lo pensamos y sentimos, 

claro, pero no, seguramente, de forma tan continua y tan vívida como si lidias con moribundos y 

cadáveres día a día. La tentación frente a la desgracia, como bien sabía mi admiradísima Simone 

Weil, es endurecerse, y eso es de hecho lo más frecuente. La mayor parte de mis compañeros 

capellanes y del personal sanitario en general se ha endurecido. Yo no he podido, soy demasiado 

sensible. Tras mis guardias de 24 horas volvía a mi casa emocionalemnte destrozado. Prácticamente 

había que recogerme en pedacitos.  

 

 

Me ha parecido particularmente conmovedor este pasaje del capítulo I: “había acudido para 

ayudar a una enferma, pero era esa enferma, en cambio, quien me iba a ayudar a mí. Se trataba de 

la experiencia sacerdotal por excelencia, la más alta cumbre del evangelizador: los pobres nos 

evangelizan”. Esta frase involucra muchos de los valores básicos del cristianismo. ¿Puedes darnos 

tu explicación? 

 

http://www.insulaeuropea.eu/


www.insulaeuropea.eu  
 

Cristo dijo que quien quisiera ser discípulo tomara su propia cruz y le siguiera. No dijo que para ser 

discípulo había que ser bueno, comprometerse socialmente o ir mucho a misa, sino cargar la cruz. 

Esto significa que lo que debería distinguir a los cristianos es, precisamente, un modo especial y 

genuino de vivir el sufrimiento. ¿Cuál? El que tuvo el propio Cristo: sin huir de nuestras sombras, 

sino abrazándolas y atravesándolas, lo que sencillamente significa viviéndolas. Sólo podemos 

transformar lo que vivimos. El dolor sólo puede trastrocarse en amor si se vive. Todo 

evangelizador, o al menos así ha sido en mi caso y creo que en el de la mayoría, vive las primeras 

décadas de su ministerio pensando que el mundo cambiará mediante el pensamiento y la acción. 

Sólo con el tiempo se comprende que lo que realmente cambia en profundidad es la contemplación 

y la pasión. Sendino lo había comprendido. Eso hacía de ella una mujer admirable y ejemplar. 

 

 

Como ya se ha dicho, tu libro es el testimonio de una vida, y tal vez, gracias a este testimonio, la 

figura de Sendino nunca será olvidada. La escritura es una de las formas que permiten que no se 

olviden tragedias colectivas, como la Shoah, o individuales, tales como la muerte de Sendino. ¿Qué 

valor tiene para el novelista Pablo d'Ors escribir un testimonio de la vida real? 

 

La frontera entre ficción y realidad es muy fina. Don Quijote, por ejemplo, está mucho más vivo y 

es mucho más real que muchos de esos contemporáneos nuestros que pasean sus carnes y sus 

huesos por las calles de nuestras ciudades. En realidad, creo que lo que nos pasa por dentro es 

mucho más real que lo que nos pasa por fuera; que nuestras fantasías, sueños, ilusiones, esperanzas, 

temores... son mucho más determinantes que nuestras obras, citas, encuentros, reuniones... La 

escritura busca hacer justicia literaria a la realidad. Escribir es decirle al mundo yo soy; lo hermoso 

del oficio de narrador es que ese yo soy lo dices encarnándote en otros, tus personajes, y 

demostrando de este modo que, en medio de nuestras diferencias, todos somos realmente uno. 

 

 

A partir del valor del testimonio, en el tercer capítulo, escribes: “Ignoro si Sendino aprobaría mi 

forma de abordar estos hechos, pero me permito dudarlo: a casi nadie agrada lo que otros escriben 

sobre su propia historia o personalidad. Todos quisiéramos tener no sólo la vida, sino también su 

interpretación; pero eso es mucho pedir. A nosotros nos toca vivir nuestras vidas, y a otros –es de 

ley- interpretarlas”. ¿Quieres decir que el testigo no puede ser objetivo, pero siempre refleja un 

punto de vista personal?  

 

Un artista, escritor o no, debe ser personal. Su oficio es, precisamente, el de ser personal, y cuando 

digo personal quiero decir subjetivo, es decir, pasar lo que va a contar por el tamiz de sí mismo. A 

los científicos y a los historiadores se les puede pedir objetividad; pero a los artistas hay que 

pedirles subjetividad, es decir, expresar lo que ven tus ojos, lo que oyen tus oídos, lo que sienten tus 

vísceras y tu corazón. Escribir es dar testimonio de la propia identidad. Aun hablando de otros, el 

escritor habla siempre de sí mismo. Rechazar una obra de un autor es rechazar al autor mismo, 

puesto que la identificación es muy íntima. África Sendino, como persona, tenía poco que ver 

conmigo. Gracias al milagro de la literatura, Sendino se ha convertido para mí en una difunta muy 

viva y, me atrevería decir, en algo parecido a una amiga. 
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