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Me ha gustado mucho tu ultimo libro recién publicado en su traduccion al italiano (Sendino muere,
traduccion de Danilo Manera, Milan, Vita e pensiero, 2015). Es el testimonio de una persona de fe
contada por un hombre de fe. Te pregunto, ¢el hombre de fe y escritor Pablo d'Ors seria capaz de
hacer lo mismo con una persona tan  extraordinaria, pero sin  fe?

La barrera no esta para mi entre creyentes y no creyentes, sino entre meditadores y no meditadores.
Se ha identificado fe con creencia, pero la fe es en primera instancia confianza, y s6lo despues
creencia. Primero yo confio en ti, por ejemplo, y luego creo en lo que me dices. Las creencias
separan cuando no hay confianza previa; pero cuando hay confianza, las creencias de cada cual no
separan en absoluto. Resultan totalmente indiferentes. A mi lo que me interesa es la vida. Si una
persona esta viva, creyente o no, me gustara participar de esa vida y, si soy capaz, contarla o
escribirla. Lo que esta vivo, tenga la etiqueta que tenga, es de Dios.

La muerte en la sociedad occidental se ha convertido en un tabu, un tema del que no se puede
hablar. Tal vez es por eso que inmediatamente especificas que el libro “no es una novela ni puede
serlo”, sino que “fue algo asi como un testimonio, lo mas fidedigno posible, de su vivencia [la de
Sendino] de la enfermedad "?

Este ensayo podria haber sido en teoria una novela (habia material méas que de sobra para ello), pero
no lo fue porque no nacié de mi propia inspiracién o impulso artistico, sino que fue fruto del
encargo que en su lecho de muerte me hizo la doctora Africa Sendino. Nunca he sido capaz de
escribir por encargo, esa vez lo fui. La muerte y la enfermedad son, desde luego, grandes temas.
Quisiera seguir escribiendo sobre ellos en el futuro, pues es mucho lo que he vivido como capellan
hospitalario que —creo- seria bueno contar. Pero no sé aun cuando. Tengo demasiados pajaros en la
cabeza. Desde que hago un par de horas de silencio al dia me pasan tantas cosas y Vvivo tan
intensamente que me parece alucinante cdbmo puede caber tanto en 24 horas.

¢ Que significa para el escritor y capellan de hospital Pablo d'Ors convivir con la muerte? Y,
Jcuantas veces te has encontrado con otras figuras “sublimes” después de Sendino?

9 afos en un gran hospital de Madrid me han dejado huella, no hay duda. La muerte de los demas
remite necesariamente a la propia. Quiero decir que una de las experiencias mas duras durante todo
este tiempo ha sido pensar y sentir que también yo me voy a morir. Todos lo pensamos y sentimos,
claro, pero no, seguramente, de forma tan continua y tan vivida como si lidias con moribundos y
cadaveres dia a dia. La tentacion frente a la desgracia, como bien sabia mi admiradisima Simone
Weil, es endurecerse, y eso es de hecho lo mas frecuente. La mayor parte de mis compafieros
capellanes y del personal sanitario en general se ha endurecido. Yo no he podido, soy demasiado
sensible. Tras mis guardias de 24 horas volvia a mi casa emocionalemnte destrozado. Practicamente
habia que recogerme en pedacitos.

Me ha parecido particularmente conmovedor este pasaje del capitulo I: “habia acudido para
ayudar a una enferma, pero era esa enferma, en cambio, quien me iba a ayudar a mi. Se trataba de
la experiencia sacerdotal por excelencia, la més alta cumbre del evangelizador: los pobres nos
evangelizan ”. Esta frase involucra muchos de los valores basicos del cristianismo. ¢ Puedes darnos
tu explicaciéon?


http://www.insulaeuropea.eu/

www.insulaeuropea.eu

Cristo dijo que quien quisiera ser discipulo tomara su propia cruz y le siguiera. No dijo que para ser
discipulo habia que ser bueno, comprometerse socialmente o ir mucho a misa, sino cargar la cruz.
Esto significa que lo que deberia distinguir a los cristianos es, precisamente, un modo especial y
genuino de vivir el sufrimiento. ¢Cual? El que tuvo el propio Cristo: sin huir de nuestras sombras,
sino abrazandolas y atravesandolas, lo que sencillamente significa viviéndolas. Sélo podemos
transformar lo que vivimos. El dolor sélo puede trastrocarse en amor si se vive. Todo
evangelizador, o al menos asi ha sido en mi caso y creo que en el de la mayoria, vive las primeras
décadas de su ministerio pensando que el mundo cambiard mediante el pensamiento y la accion.
Sélo con el tiempo se comprende que lo que realmente cambia en profundidad es la contemplacion
y la pasién. Sendino lo habia comprendido. Eso hacia de ella una mujer admirable y ejemplar.

Como ya se ha dicho, tu libro es el testimonio de una vida, y tal vez, gracias a este testimonio, la
figura de Sendino nunca sera olvidada. La escritura es una de las formas que permiten que no se
olviden tragedias colectivas, como la Shoah, o individuales, tales como la muerte de Sendino. ¢Que
valor tiene para el novelista Pablo d'Ors escribir un testimonio de la vida real?

La frontera entre ficcion y realidad es muy fina. Don Quijote, por ejemplo, estd mucho mas vivo y
es mucho mas real que muchos de esos contemporaneos nuestros que pasean Sus carnes y sus
huesos por las calles de nuestras ciudades. En realidad, creo que lo que nos pasa por dentro es
mucho mas real que lo que nos pasa por fuera; que nuestras fantasias, suefios, ilusiones, esperanzas,
temores... son mucho mas determinantes que nuestras obras, citas, encuentros, reuniones... La
escritura busca hacer justicia literaria a la realidad. Escribir es decirle al mundo yo soy; lo hermoso
del oficio de narrador es que ese yo soy lo dices encarndndote en otros, tus personajes, y
demostrando de este modo que, en medio de nuestras diferencias, todos somos realmente uno.

A partir del valor del testimonio, en el tercer capitulo, escribes: “Ignoro si Sendino aprobaria mi
forma de abordar estos hechos, pero me permito dudarlo: a casi nadie agrada lo que otros escriben
sobre su propia historia o personalidad. Todos quisiéramos tener no solo la vida, sino también su
interpretacion; pero eso es mucho pedir. A nosotros nos toca vivir nuestras vidas, y a otros —es de
ley- interpretarlas”. ¢Quieres decir que el testigo no puede ser objetivo, pero siempre refleja un
punto de vista personal?

Un artista, escritor o no, debe ser personal. Su oficio es, precisamente, el de ser personal, y cuando
digo personal quiero decir subjetivo, es decir, pasar lo que va a contar por el tamiz de si mismo. A
los cientificos y a los historiadores se les puede pedir objetividad; pero a los artistas hay que
pedirles subjetividad, es decir, expresar lo que ven tus 0jos, lo que oyen tus oidos, lo que sienten tus
visceras y tu corazén. Escribir es dar testimonio de la propia identidad. Aun hablando de otros, el
escritor habla siempre de si mismo. Rechazar una obra de un autor es rechazar al autor mismo,
puesto que la identificacion es muy intima. Africa Sendino, como persona, tenia poco que ver
conmigo. Gracias al milagro de la literatura, Sendino se ha convertido para mi en una difunta muy
viva y, me atreveria decir, en algo parecido a una amiga.
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