ESQUEMA charla Mataré: 24.10.2016

¢Aun podemos ser cristianos? Algunos creen que si (Francis S Collins-Anthony
Flew...), que es posible demostrar la plausibilidad de Dios. Hipdtesis del disefio in-
teligente: la complejidad del cosmos es més probable que obedezca a una mente
creadora que al azar. OK. Pero mas bien creen que creen. Pues creer no es solo su-
poner que Dios existe, sino vivir a flor de piel el encontrarse en manos de Dios. Y
esto es otro cantar. De ahi que la cuestién no sea si Dios existe o no, sino si de
existir, ain podriamos admitirlo como Dios, situarnos ante Dios como creyentes
tot court. Pues, en principio una mente creadora, para el sujeto moderno, no es
mas, aunque tampoco menos, que una mente creadora.

Por tanto, la cuestion es qué tipo de sujeto hay detras de la fe. jAln podemos
ser ese sujeto en la época en la que Dios no se da por descontado? Grosso modo,
hay dos tipos de sujeto: el creyente y el moderno. Esto es, creer o no creer no son
dos opciones de un mismo sujeto.

Sujeto creyente: se comprende a si mismo como criatura. Sentimiento de ab-
soluta dependencia. Cita biblica: "vivimos por el aliento de Dios". Si Dios dejara
de respirarnos, dejariamos de existir. Como si hoy un yihadista nos pusiera un cin-
turén de explosivos y el seguir con vida dependiese de que él decidiera no pulsar
(adn) el detonador: estariamos en sus manos... y no solo lo supondriamos. El sin-
drome del creyente avant la lettre es una especie de sindrome de Estocolmo.

Sujeto moderno: es un sujeto soberano: se comprende a si mismo desde el
ideal de la libertad entendida comodominio de si y, por extensién, como dominio
técnico del mundo. El sujeto soberano contempla el mundo desde la éptica del
espectador. Esto no significa que el sujeto soberano se crea omnipotente. De he-
cho, vive a flor de piel su finitud. Pero, la conciencia de la propia finitud no equiva-
le a la conciencia de existir como criatura de Dios. No es casual que el sentimiento
de dependencia de la criatura haya sido sustituido, modernamente, por el senti-

miento de lo sublime, el cual consiste, grosso modo, en mantenerse de pie (y no



de rodillas) ante el exceso de lo real. En cualquier caso, la objetividad como hori-
zonte regulativo del conocimiento supone que la alteridad, el caracter otro de (lo
otro), deja de ser un dato inicial. El sujeto soberano no se halla expuesto a la alte-
ridad. El dato inicial, de hecho, es la representacidn, el contenido mental de la alte-
ridad. Esté tiene que ser demostrada a través de la critica de las representaciones,
de la criba de los contenidos de la conciencia: Descartes. En el plano de la filoso-
fia, la alteridad serd una exigencia interna de una determinada representacién (en
Descartes, precisamente, de la representaciéon de Dios) o, en su defecto, del anali-
sis de la actividad intencional. En cualquier caso, la alteridad para el sujeto mo-
derno de a pie es supuesta, pero no vivida como el prius de la existencia. Lo pri-
mero y fundamental es el yo que no se encuentra desnudamente frente al mundo,
sino frente a su idea de mundo.

Veamos esto con mas calma.

¢Que supone comprenderse como criatura?: desde el punto de vista de la pri-
mitiva sensibilidad religiosa, la relacién con la divinidad no exige fe, sino trato (cul-
to, sacrificio). Do ut des. Aqui la iniciativa del trato —del pacto— es del hombre. Un
Dios, por defecto, es un exceso... que pasa de los hombres. No contamos para
Dios. Con respecto a Dios, somos paja. Dios provoca el temor del hombre. Vs. BI-
BLIA: Dios quiere algo del hombre, algo sumamente extraiio para la originaria
sensibilidad religiosa. Dios exige fe, esto es, confianza. Pero el Dios que exige la fe
del hombre no parece digno de confianza, pues promete lo imposible: el caso de
Abraham. Dios en verdad se da como promesa de si mismo —como por-venir de
Dios. La iniciativa aqui es de Dios. Dios establece un pacto, una alianza con el hom-
bre: estaré siempre contigo, en ultimo término, no te librards de mi. Dios interrum-
pe la vida del hombre, la saca del quicio del hogar, en vez de garantizar religiosa-
mente la confianza del hombre en sus posibilidades mundanas. ;Qué quiere Dios
del hombre? Que cumpla con su voluntad, con su mandato. Quiere justicia, no sa-

crificios (Os 6,6). No estamos ante una nueva caracterizacién de Dios, sino ante



una nueva concepcién de lo que se entiende por Dios. Sigue habiendo temor,
pero lo que teme el hombre no es tanto el disgusto de Dios, sino su ira, esto es, su
condena. Cf dicho judio: "Todo estd en manos de Dios, salvo el temor de Dios". El
creyente es aquel que ha caido en la cuenta de que el si 0 el no de su existencia
estd en manos del juicio de Dios.

¢ Qué supone comprenderse como soberano?: una mente creadora no es mas
que una mente credora: Dios seria, desde esta dptica como el jugador de mine-
kraft: que programa un mundo virtual que cobra autonomia, etc. Si toparamos con
ese Dios tan solo habriamos ampliado las fronteras del conocimiento. El sujeto se
hace soberano tras la critica moderna del imaginario religioso (aunque comience
a ser soberano tras la critica filoséfica al mito). Dicha critica supone una devalua-
cién epistemoldgica de la imaginacidon. Para la modernidad, la imaginacion carece
de valor cognitivo. Sobrevive, sin embargo, en la ciencia ficcién (Constantine, El
seinor de los anillos...), cosa que ya de por si es un sintoma de su devaluacién: tan
solo podemos creer en ello donde se supende nuestra credibilidad (como ocurre
cuando vemos una pelicula fantastica). Sin embargo la imaginacidn proporciona el
lenguaje de la alteridad, mejor dicho, de un encontrarse expuesto a la alteridad.
Es por medio de la imaginaciéon que podemos incorporar (integrar) nuestra rela-
cién con el exceso de lo real. P ej. sabemos que vamos a morir, pero no caemos en
la cuenta de que vamos a morir hasta que nos dicen que nos quedan tres meses.
Sin embargo, si pudiéramos tomarnos en serio que, desde que nacemos, incuba-
mos un alien en el estbmago y que, en cualquier momento puede partirnos en
dos, nuestra relacién con la muerte dejaria de ser abstracta. Tendriamos presente
que vamos a morir como ahora podemos tener presente que necesitamos beber.
Como deciamos, ante la pregunta por la verdad, lo primero, modernamente, no es
un encontrarse expuesto a la alteridad, a su radical exterioridad o exceso, sino a
los datos de la conciencia. De ahi que la sospecha y no el asombro sea nuestra ac-

titud fundamental. Y cuando se comienza con la sospecha, no se sale de ella. De



ahi que Dios pase a ser modernamente un supuesto problematico de la subjetivi-
dad: y asi decimos facilmente para mi hay Dios... Y donde decimos esto, no hay
Dios que valga como Dios. Ahora bien, como acabamos de decir, sin imagen de
Dios no es posible incorporar, integrar la relaciéon con Dios.

Sin embargo, la critica al imaginario religioso fue antes profética que filoséfica.
La dificultad moderna con Dios (el que Dios no se dé por descontado) hunde sus
raices en el monoteismo biblico. Esto hay que tenerlo en cuenta a la hora de res-
ponder a nuestra pregunta inicial.

¢Qué supone la irrupcion del monoteismo con respecto a la relacion religiosa
del hombre con la divinidad? El monoteismo supone una modificacién de lo que
se entiende por presencia de Dios y, por consiguiente, una modificaciéon de la no-
cién misma de Dios. Asi, la presencia de Dios no es la de unfantasma (se supone
que bueno), sino la presencia de una ausencia. Simone Weil: Dios brilla por su au-
sencia. Hay encontramos una alteracién de lo que se entiende por trascendencia.
La trascendencia biblica no puede comprenderse como la trascendencia tipica-
mente religiosa. Dios es, biblicamente, elAltisimo. No se trata de un atributo de
Dios, sino un modo de exponer nuestra situacion ante Dios. Dios se encuentra
mas allé de la totalidad como aquel que se encuentra fuera de campo vy, por consi-
guiente, como el inaccesible, el intratable. Dios no es propiamente alguien de otro
mundo (que es lo que diria quien posee una sensibilidad religiosa), sino lo otro
del mundo, lo siempre pendiente del mundo. Otro mundo —el cielo de la religion—
es, sencillamente, una dimensién desconocida del mundo, en modo alguno entra-
fia una genuina trascendencia. La trascendencia biblica no apunta al cielo, sino al
futuro, a una nueva creacion, en definitiva, como veremos luego, a la redencién.
Como deciamos antes, Dios es el por-venir de Dios. Pues, y este es el pistoletazo
de salida del monoteismo biblico, Dios, en tanto que inaccesible, no es el que am-
para la existencia del justo, sino aquel que guarda silencio, precisamente, ante el

clamor del justo. Dios no aparece como Dios, sino como huérfano, viuda, inmi-



grante... Ellos son la huella de Dios (y la huella es lo que queda cuando el pie deja
de tocar tierra). La huella es el simbolo de Dios, no su signo. Asi, la presencia de
Dios no debe entenderse como la de ese fuego que no llegamos a ver pero que
deducimos por el humo que provoca (esto es lo que diria un Francis S Collins).
Dios es un Dios invisible por naturaleza, esto es, un Dios que desaparece del
mapa. Desde los profetas del exilio, Dios se da como promesa de si mismo: en
nombre de la vida que nos ha sido dada desde el horizonte de la nada de Dios, el
mal no puede tener la ultima palabra. Asi, desde esta éptica, la presencia de Dios
se da en tres niveles diferentes: a) en el clamor de los sin Dios, de aquellos que so-
portan sobre su espalda el peso de un Dios en falta, la carga de la extrema tras-
cendencia de Dios; b) en la Ley, la voluntad de Dios; c) en los fieles que cumplen
con su voluntad, sin Dios mediante (y, precisamente, porque no hay Dios median-
te, pues el hombre cumple la voluntad de Dios precisamente donde no hay Dios
que le dé un golpecito en la espalda. Cf Mt 25).

Veamos. La pregunta por quiénes son capaces de Dios recorre la Biblia de un
extremo a otro. Y la respuesta es que solo los pobres, los sin Dios, son capaces de
Dios en verdad Y esto significa que Dios no puede comprenderse en el presente
como una especie de espectro tutelar. Dios es, antes que nada, el que llama, invo-
ca al hombre a la responsabilidad (al tener que responder). Y Dios llama con la voz
de los excluidos, con la voz de aquellos que son la huella de Dios. La desaparicidon
de Dios transfigura el mundo, lo somete por entero a la voluntad de Dios, a su Ley.
Pues, nos encontramos sujetos a la Ley —al mandato de Dios, a su voluntad, en tan-
to que toda voluntad es imperativa— donde Dios brilla por su ausencia. La falta de
Dios —la realidad de un Dios en falta— nos convierte en rehenes del hermano. Papa
se ha ido de casa... y los hijos han de cuidar unos de otros. Desde una comun or-
fandad, el otro se revela como préjimo. Ello conlleva, al fin y al cabo, una revision

de la concepcidn religiosa de la creacién. El creador no es un demiurgo, sino el



Dios del séptimo dia, el Dios que abandona su creacién. Cf Isaac Luria: Dios crea
el mundo por medio de su contraccidn (tzimtzum).

¢Qué anade el cristianismo? El cristianismo, con el dogma de la encarnacidn,
supone una radicalizaciéon del monoteismo judio. Dejando a un lado las sutilezas
del dogma trinitario, lo que declara el cristianismo es sumamente audaz, por no
decir escandaloso, para quien posea una minima sensibilidad religiosa. Y lo que
declara es que no hay acceso directo a Dios. Asi, cristianamente, no hay otra pre-
sencia de Dios que la de aquel que, en nombre de Dios, cuelga de una cruz e in-
voca el perdén de Dios para sus verdugos. Mas aun, el sacrificio que pone a Dios
de nuestra parte no es del hombre, sino de Dios. De ahi que estar ante Dios sea
estar ante el crucificado y, por ende, ante los crucificados con los que Dios se iden-
tifica. El crucificado es el Sefhor: estar sujeto a Dios es estar sujeto al crucificado. El
pobre es tu Sefor. Un cristiano se encuentra sujeto al crucificado: el crucificado,
por decirlo asi, gobierna su entera existencia. El cristianismo nace, como es sabido,
como judaismo apocaliptico. Apocalipsis significa tanto revelacion como catéstro-
fe.Y la ambivalencia es significativa. Dios solo se revela como Dios en los tiempos
de Dios —aquellos en los que, cayendo el cielo sobre nuestras cabezas (y esto es lo
que significa, literalmente, catdstrofe), Dios guarda silencio. Jesis muere, de he-
cho, bajo el implacable silencio de Dios. Y no solo muere asi, sino que cumple con
su voluntad, perdonando a sus verdugos, como deciamos, en nombre de Dios
(esto es lo que significa decir que solo podemos cumplir con la voluntad de Dios,
sin Dios mediante). Dios no sobrevive (no vive por encima) de la cruz. Ni el doce-
tismo , el cual niega la humanidad de Jesus (Jesus fue un Dios vestido de hombre),
ni el arrianismo, el cual hace de Jesus algo asi como un héroe moral, dan en el cla-
vo de la verdad de Dios. Pues, cristianamente, Dios mismo (y no un sucedaneo) es
aquel que pende de una cruz. Al finy al cabo, si no fuera asi, no hubiera habido re-

dencidn. Esto por si solo supone una mutacién con respecto a la nocién religiosa



de Dios. Es por ello que cristianamente no decimos tanto que Jesus es Dios como
que Dios es Jesus. Mejor dicho, si Jesus es Dios es porque Dios es JesuUs.

¢Podemos ser aun cristianos? Salvo que nos engafiemos a nosotros mismos,
diria que con respecto a Dios en verdad, tan solo podemos ser cristianos. Dios
muere en la cruz —se sacrifica— para que podamos responder a la demanda infinita
de Dios. Pues solo el perdén de la victima con la que Dios se identifica nos hace
capaces de responder a su voluntad. De Dios, en si mismo, seguimos sin tener ni
idea. Tan solo la cruz nos justifica, nos sitla en la posicién correcta ante Dios. Cf
madres de El Salvador. Nuestra fe, sin embargo, no es nuestra, sino del testigo.
Creemos porque Jesus (y los martires) creyé por nosotros. Si ain podemos creer
en Dios es porque creemos en lo que representan las vidas de los hombres de
Dios.

Pero ; estariamos, entonces, ante un cristianismo sin espiritualidad? Al contra-
rio. Pero la espiritualidad cristiana no es aquella que pretende, ascéticamente, al-
canzar a Dios, sino aquella que es alcanzada por un Dios que te saca del quicio
del hogar, como deciamos antes. Espiritualidad: el centro estad fuera de ti. Pero,
cristianamente, no decimos que este centro se encuentre en las cimas, sino en las
simas de la historia. Tan solo si Dios posee, en si mismo, entidad (y ello es lo que
suponen tanto quienes hacen de Dios un fantasma bueno como aquellos que,
queriendo hacer las paces con la modernidad, se decantan por un Dios-océano)
podemos decir que Dios es algo que puede ser abordado desde diferentes pun-
tos de vista. Pero Dios no existe, esto es, carece de entidad (un Dios que existe, no
existe, decia Bonhoeffer). Y, por tanto, no caben diferentes visiones de Dios en ver-
dad (como no caben diferentes visiones, aunque si reacciones, de lo que se en-
cuentra en falta, de un Dios que no aparece como Dios). Por consiguiente, si, en
tanto que modernos, podemos ser aun cristianos, no es porque aun podamos su-
poner que hay Dios, sino porque en los tiempos de Dios, hoy en dia como antes,

un Dios en caida libre nos despoja de esa confianza tipicamente moderna en las



posibilidades del mundo. Y no solo de esa confianza, sino también de las image-
nes que nos permiten incorporar a Dios. Lo que no podemos ser hoy en dia, salvo
mala fe, es devotamente cristianos, al menos en tanto que la devocién se apoya en
nuestras imagenes de Dios, en un Dios que tiene mas que ver con nuestra necesi-
dad de Dios que con Dios en verdad. Es lo que decia Rahner, si no lo he entendido
mal, hace unos cuantos afios, a saber, que el cristiano del futuro serd mistico o no
serd. Ahora bien, la mistica cristiana, como dice JB Metz, es un mistica de ojos
abiertos, una mistica que nace en los tiempos de Dios. Pues en los tiempos de
Dios, el hombre abandona la posicién del espectador para convertirse en el que
es, una invocacioén de Dios (en el doble sentido del genitivo). Y ello aun cuando al
final nos quedemos a solas sin Dios. De lo contrario, la fe no seria fe, sino conoci-
miento... que es lo que hay detras de quienes sostienen que Dios es algo asi como
un océano. Pues un Dios-océano, a lo sumo, puede sostener una vida saludable,
una vida conforme a lo que, en definitiva somos. Es como si se nos dijera que,
puesto que somos agua, de lo que se trata es de beber dos litros de agua al dia.
Pero lo que esté en juego con respecto a Dios en verdad no es una vida saludable,
sino la redencién. Y la redencién, biblicamente, no consiste en creer que en el cie-
lo podras vivir la vida que te arrancaron injustamente. Biblicamente, hay redencidn
si los que murieron antes de tiempo, las victimas de la historia, pueden recuperar
corporalmente, esto es, en el mundo, la vida que les fue arrancada injustamente.
Pues el hombre es cuerpo (aunque un cuerpo invocado por Dios). Puede que haya
vida mas alld de la muerte, pero uno puede preguntarse si esa vida serd aun la
vida del hombre y no, mas bien, la de su holograma o espectro. Sin embargo, o la
redencidn tiene que ver con nosotros, o no hay redencion. En esto consiste, de he-
cho, la esperanza mesianica. No hay redencidn sin resurreccién de los muertos, ni,
por consiguiente, sin una nueva creacién, algo humanamente imposible de creer a
menos que uno se encuentre por entero sujeto a Dios en verdad. Pues creer en

Dios es creer en lo imposible—en lo que el mundo no puede admitir como posibili-



dad. Y si alguien cree que esto estd muy cerca del absurdo tiene, sencillamente, ra-
z6n. Pero nadie dijo que el encontrarse sujeto a la verdad de Dios fuera algo razo-

nable.



