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EL PROBLEMA AL QUE SE ENFRENTA PAUL F. KNITTER ES EL DE MUCHOS HOY

en día: el de lidiar con el carácter personal del Dios cristiano. Ciertamente,

nuestro mundo no parece admitir la posibilidad de un fantasma bueno que

ampare de algún modo nuestra existencia. Pues, como hemos dicho en otras

ocasiones, aún el caso de que existiera, difícilmente podríamos admitirlo como

Dios. Un ente superior no es más, aunque tampoco menos, que un ente

superior. De ahí que, en su lugar, Knitter, inspirado por la tradición budista,

prefiera hablar de Espíritu. Así, Dios sería algo así como el poder de conexión

—el inter-Ser por emplear la definición de Knitter—. Dios no debería

comprenderse, pues, ni como sustantivo, ni tampoco como adjetivo, sino

como verbo (p 54). En este sentido, Dios como espíritu de conexión no puede

ser lo enteramente otro de la tradición bíblica. Dios es lo que sucede entre los

hombres y en el interior de los hombres: en su Espíritu habitamos. Dios como

el poder en el que nos hallamos continúa la tarea divina de la interrelación en

y con y a través de la creación (p 57). Fácilmente, podríamos creer que

estamos ante una nueva versión del viejo panteísmo. Sin embargo, Knitter

insiste en que Dios y el mundo no son dos, pero tampoco uno. El recurso a la

metáfora del matrimonio parece aquí pertinente: quienes forman una pareja

unida son lo que son a través del otro. Ninguno de ellos puede existir sin el

otro. No cabe, por tanto, un descenso de Dios. Pues dicho descenso presupone

que Dios es totalmente otro… cosa que, en verdad, no es. Dios o, mejor dicho,

su Espíritu ya está con o en nosotros desde el principio. Más aún, Dios

depende de nosotros como nosotros dependemos de Dios. En este sentido, el

“otro poder”, dentro del budismo, se transforma en el poder que anida en los
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más profundo de uno mismo, de tal modo que deja de tener sentido hablar de

un yo que, por decirlo así, se baste a sí mismo. El yo, según una metáfora

habitual, debería entenderse más bien como la ola dentro del océano. Un yo

que repose sobre su identidad es una ilusión. Desde este punto de vista, el yo

y el Dios-enteramente-otro del cristianismo tradicional serían los dos polos,

ciertamente cosificados, de una y la misma realidad, la realidad del Espíritu. En

verdad, tan solo hay interconexión. Sin duda, el lenguaje nos fuerza a la

dualidad, a distinguir entre el yo y el otro. Pero la realidad es no dual: no-ser,

no-otro. La realidad fluye como un continuo ir y venir. De hecho, no hay

mónadas. En verdad, de lo que se trata es de soltar y confiar (p 80). O como

decían the Beatles, Let it be. Ahora bien, y aquí Knitter sigue casi al pie de la

letra la enseñanza principal del budismo, el Espíritu es, en tanto que poder de

conexión, el poder del vacío, de la vacuidad de cuanto existe. El Espíritu no es

algo que pueda ser delimitado —y en este sentido decimos que no es. Con

otras palabras, el Espíritu es, aun cuando no exista. La realidad del Espíritu no

es, por tanto, la del ente, la cual siempre se da, aunque solo en apariencia,

como la de una cosa frente a otras. Sin duda, nos hallamos cerca de la

experiencia mística de lo divino, si es que no caemos con los dos pies dentro

de ella. De ahí que el camino espiritual, según Knitter, consista precisamente

en vaciarse de uno mismo, en dejar de resistirnos al poder de conexión que

constituye cuanto es, al fin y al cabo, en disolverse en el océano del Espíritu.

Nos equivocamos, por tanto, cuando insistimos en el carácter absoluto —y, por

tanto, separado— de Dios. Lo absoluto, en cualquier caso, es el todo —el todo

espiritual. De hecho, el budismo es, en último término, una iluminación, un

caer en la cuenta. Como el mismo Knitter dice, mientras los cristianos quieren

ser salvados, los budistas quieren ser iluminados (p 74). Con otras palabras,

de lo que se trata es de alcanzar aquel conocimiento que nos libere de la

prisión del deseo, el cual es, por defecto, deseo de posesión y, por

consiguiente, la causa última del sufrimiento. Los hombres, a la hora de

resolver el problema del sufrimiento, solo podemos aspirar a la iluminación,

pues, estrictamente, no hay un super-otro que pueda redimirnos. Hasta aquí

Knitter. La cuestión es si lo anterior puede comprenderse como un modo de

actualizar honestamente la experiencia cristiana de Dios (que es lo que
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pretende Knitter). Y que pueda comprenderse así o no pasa, me atrevería a

decir, por el quicio de la alteridad. Ciertamente, la dificultad a la que se

enfrenta Knitter —la resistencia a creer en un Dios que nos imaginamos a la

manera de un super ángel de la guarda— es una dificultad que no puede ser

obviada, al menos en cuanto nosotros, hombres y mujeres modernos, ya no

podemos, salvo mala fe, creer en ese Dios. Pero de nuestra dificultad, la cual,

por cierto, posee hondas raíces cristianas, no se desprende que en verdad no

haya alteridad. Más bien, al contrario. Pues, cuando cristianamente, mejor

dicho, bíblicamente hablamos de la radical alteridad de Dios —de su extrema

trascendencia— en los términos de un Tú, no es tanto porque quepa

imaginarse a Dios como ahora un fantasma bueno, aunque en el día a día no

podamos evitar caer en la falsificación del imaginario, sino porque, del lado del

hombre, la relación con Dios no se determina desde un saber acerca de Dios,

ni siquiera hipotético. Del lado del hombre, Dios es aquel al que se dirige la

invocación, el clamor de quienes sufren lo indecible. Ahora bien, se trata de un

Tú que, literalmente, está por ver —un Tú que bíblicamente se da como

promesa de sí mismo, como el por-venir mismo de Dios. Un Dios que en el

presente no aparece como Dios, sino como Dios en falta. En lugar de Dios,

tenemos a quienes claman por Dios. Jesús en Getsemaní. Cristianamente, lo

que podamos decir de Dios se decide en el lapso que va de Getsemaní hasta el

perdón de quien fue crucificado en nombre de Dios. Y lo que decimos es que

estar ante Dios es estar ante ese crucificado y, por extensión, ante los

crucificados de este mundo con el que el Dios mismo se identifica. Para un

cristiano, el crucificado es el Señor. Traducción: un cristiano es aquel que se

encuentra sometido por entero a la demanda que nace del perdón de nuestras

víctimas —un cristiano es alguien que se ha convertido en rehén del pobre.

Ciertamente, el Tú al que se dirige el clamor de los que no cuentan para el

mundo no existe. Pero es real en el sentido de que solo es real la alteridad que

encontramos en falta como aquello siempre pendiente del mundo. Es posible

que no haya dualidad. Pero esta no-dualidad debería comprenderse

dialécticamente y no en los términos de la metáfora de la ola y el mar. La

alteridad de lo real se da en la medida en que no se da, no se hace presente —

en la medida en que se niega a sí misma como alteridad. Es lo que Kant
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formula en los términos de la cosa-en-sí, la cual, como sabemos, es

inaccesible a la experiencia. En este sentido, la idea de la cosa-en-sí sería la

idea de una exterioridad radical. O es también, aunque en otro registro, lo que

decía Hegel cuando defendía que lo real debería pensarse no como objeto sino

como sujeto, pues la lógica de lo real es análoga a la que constituye una

subjetividad: el yo solo puede afirmarse a sí mismo en tanto que niega el

cuerpo con el que se identifica —en la medida en que se aparta continuamente

de él. Un yo siempre se encuentra más allá de sí mismo, aun cuando este más

allá no pueda nunca ser cosificado o carezca de entidad, precisamente, porque

el yo siempre difiere de sí mismo. Y es que las imagénes que nos hacemos de

cuanto nos rodea son en cualquier caso eso: imágenes de lo real. O, por

decirlo con otras palabras, si hay mundo —si hay una experiencia del mundo—

es porque lo real como absoluto da siempre un paso atrás. La eternidad de

Dios debe comprenderse, por consiguiente, como el eterno más allá de Dios

con respecto al mundo, a cualquier mundo, incluso del sobrenatural. Aquí

podríamos coincidir, sin duda, con el budismo. La diferencia reside en el hecho

de que, para quienes sufren la injusticia del mundo, no basta con constatar la

desaparición de Dios —o que lo real es una impersonal cosa-en-sí o un

indeterminado espíritu de conexión. Para las víctimas, la referencia a un Tú no

es una opción entre otras. En la medida en que no son mucho más que su

clamor —en la medida en que son su invocación—, el Tú de Dios se revela

como el horizonte mismo de la existencia. Ciertamente, Knitter puede estar en

lo cierto. Puede ser que en verdad no haya finalmente un Dios. Esto es, puede

que el mundo no tenga un final en el que se resuelva el problema del Mal.

Puede que la cuestión mesiánica acerca de qué vida pueden esperar aquellos

que murieron injustamente antes de tiempo sea una cuestión impertinente.

Pero entonces el mundo es esencialmente injusto —y la historia un cuento

narrado por un idiota, lleno de ruido y furia. Puede ser que no haya, pues,

redención. Ahora bien, si el mundo es esencialmente injusto, entonces no me

atrevería a decir que de lo que se trata es de iluminarse. Esto puede valer para

quienes aspiramos a la felicidad, pero no para las víctimas. Y si no vale para

ellas, entonces no es cierto que toda vida sea sagrada. En este sentido, me

atrevería a decir que la solución budista está más cerca del nihilismo que de la
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