BUSCAR

sin buda no podria ser cristiano (y 5)

EL CAPITULO QUE KNITTER DEDICA A COMPARAR LAS FIGURAS DE BUDA Y JESUS
de Nazareth constituye algo asi como el centro de gravedad de su discurso. En
él se concentran los esfuerzos por actualizar el kerygma cristiano segun las
categorias del budismo. Su punto de partida es, una vez mas, nuestra
dificultad para tomarnos al pie de la letra el credo cristiano. A grandes trazos,
dicho credo sostiene que la naturaleza de Jesus es tan divina como humana,
pero que su persona es Unicamente divina. Y precisamente porque, siendo
hombre, es al mismo tiempo Dios, su sacrificio nos rescata del pecado. Pues
solo Dios puede reconciliar al hombre con Dios. Pues bien, Knitter sostiene, con
razon, que no cree en ello porque no puede creerlo. Y aqui, ciertamente,
Knitter pone el dedo en la llaga: el lenguaje del credo cristiano pertenece a un
mundo que ya no es el nuestro —un mundo en donde la divisidn entre el cielo,
la tierra y el inframundo se daba por descontada, un mundo en donde los
dioses tenian cabida. De ahi que tomarse en serio dicho lenguaje suponga
tomarlo como simbolo, esto es, como un modo de decir... lo que deberia poder
ser dicho de otro modo. Asi, la pregunta acerca de quién es JesUs para
nosotros exija otro marco categorial, marco que nos proporcionaria, seguin
Knitter, el budismo. En este sentido, gracias al budismo el cristiano de hoy en
dia dispone de un lenguaje que le permite proclamar el credo sin renunciar a la
razén. Es verdad que Knitter es consciente del peligro de reducir el kerygma
cristiano a una variante del budismo y, en concreto, del budismo mahayana.
De ahi su interés en concretar, en los parrafos finales del capitulo, qué puede
aportar el cristianismo a la tradicion budista. Pero a pesar de su esfuerzo —a

pesar de que el budismo nos permite adaptar el simbolo cristiano a nuestra
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mentalidad moderna—, uno puede perfectamente preguntarse si Knitter no
habra tirado al nifio con el agua sucia, esto es, si con su adaptacion, Knitter no
habra utilizado el budismo como un lecho de Procusto, en el que el
cristianismo encajaria solo a condicion de amputarle las extremidades que
quedan por fuera. Veamos, pues, hasta qué punto esto es asi. La clave de
boveda del edificio cristiano que Knitter pretende reconstruir seria la
consideracion de Buda como maestro —de Buda como revelador de la verdad.
Como es sabido, Buda fue el que alcanzo, literalmente, el despertar, un estado
de conciencia que nosotros también podemos alcanzar, si de algin modo,
seguimos sus pasos. Y el despertar supone un caer en la cuenta de que, al fin
y al cabo, la individualidad es un espejismo y que, en definitiva, todos
terminaremos integrandonos en el espiritu de interconexidn. Vivir conforme a
la verdad supondria, en este sentido, un dejarse llevar por dicho espiritu. Por
otro lado, y desde la tradicién del budismo mahayana, un budismo accesible al
comun de los mortales, la compasion va con la iluminacion, y aqui Knitter
encuentra, con razon, el nexo con la tradicion cristiana. El bodhisattva es aquel
que, por decirlo asi, pospone su despertar con el fin de salvar a los demas.
Buda, en este sentido, salva porque es un maestro de la compasién, mejor
dicho, porque encarna la compasion que predica. Y es aqui Knitter donde da el
paso decisivo: proclamar que JesuUs es divino seria algo parecido, por no decir
lo mismo, que proclamar que JesUs es el despierto. La divinidad de Jesus no
podria entenderse, pues, como la de un Dios que descendid sobre el hombre
que fue Jesus, al menos en tanto que dicho lenguaje facilmente nos conduce al
monofisismo que muchos cristianos tienen aun en la cabeza, esto es, a creer
que Jesus fue un dios paseandose por la tierra. Desde esta Optica, Jesus
encarnaria la Sabiduria de Dios de un modo parecido a como Buda encarna,
simplemente, la Sabiduria. JesUs, por consiguiente, no es que fuera divino,
sino que se hizo divino. Andlogamente al caso de Buda, el despertar de Jesls
de Nazareth fue un logro del hombre. Y este hacerse divino consiste, en ultima
instancia, en experimentar nuestra inmediatez con Dios, en dejar que fluya la
energia —la potentia divina— del amor. En tanto que seres finitos capaces de
lo infinito somos los llamados a realizar nuestra naturaleza divina. Esto,

ciertamente, se halla muy cerca de la convicciéon gndstica de que somos algo
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asi como una chispa divina cubierta con la crosta de la materia, la cual nos ata
a la impiedad de una vida entregada a la satisfaccion del propio deseo. Y ya
sabemos el dificil encaje que tiene el gnosticismo en la tradicion cristiana.
Pero, en cualquier caso, la revelacidon, en tanto que supone la aceptacion de
un fundamental no-ser, comportaria una liberacién de la carcel del egoismo,
un olvido de si que nos convertiria, casi de inmediato, en seres abiertos al
sufrimiento de los demas. Y llegados a este punto, Knitter, siendo consciente
de que la resurreccidn es la piedra angular de la fe cristiana, considera que la
fidelidad a los textos neotestamentarios que nos hablan de la exaltacién del
crucificado, exige hoy en dia desvincularlos de las historias de zombies buenos.
El cuerpo del resucitado, siguiendo a Pablo, seria un soma pneumatikon, un
cuerpo espiritual, y esto, segun Knitter, seria lo mismo que hablar de una
resurreccion en el espiritu. Desde esta Optica, el caracter corporal de la
resurreccion a /a cristiana se entenderia segun la doctrina de los tres cuerpos
de Buda: el espiritu del resucitado, del mismo modo que el espiritu de Buda,
se encarnaria —se haria cuerpo— en quienes viven segun dicho espiritu. Del
mismo modo que JesUs sigue vivo en quienes viven en Cristo, el espiritu de
Buda sigue presente en aquellos que han llegado a ser un bodhisattva. Sin
duda, estamos ante una propuesta atractiva —de hecho, tan atractiva como
convincente actualmente. Knitter pone encima de la mesa el lenguaje que hace
viable que muchos cristianos pueden decirse a si mismos que aun pueden ser
cristianos. Su cristologia, por decirlo asi, seria una cristologia pneumatica, una
cristologia que aquellos cristianos que no saben qué hacer con una cristologia
del logos encarnado a la griega pueden facilmente admitir. Y este es, sin duda,
uno de los méritos de Knitter. Pues es cierto que el cristianismo dice mucho de
lo que sostiene Knitter. Sin embargo, me atreveria a anadir un par de notas al
margen que, cuando menos, ponen entre paréntesis el caracter cristiano de
esta actualizacion a /a Knitter. Es verdad, segun escribe el mismo Knitter, que
“lo Divino, por lo menos tal y como se nos da a conocer en Jesus, nos llama
precisamente en y a través del sufrimiento de los demas.” Es verdad que “aqui
lo Divino se vuelve real para nosotros.” Ahora bien, uno puede preguntarse si,
biblicamente hablando, este hacerse capaces de responder al sufrimiento de

los demas pasa por un previo despertar a la budista. Sobre el papel, no lo
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parece. Pues, desde una Optica neotestamentaria, los capaces de responder a
la demanda de quien sufre no son los espirituales —en la jerga cristiana, los
sacerdotes del Templo, los fariseos, aquellos que creian estar en sintonia con
Dios—, sino las putas, los publicanos —esos afectos al régimen—, los lumpen,
es decir, los incapaces de Dios de tan hundidos que estan en su miseria
humana. Ciertamente, podriamos objetar que, en tanto que se trata de
alcanzar un desprendimiento de si, caben dos vias: por un lado, la via
meditativa a la Buda; por otro, la de un desprendimiento a la fuerza. Esto es,
o bien nos desprendemos de nosotros mismos ascéticamente, o bien somos
despojados violentamente de nosotros mismos por la impiedad del mundo. En
ambos casos, podemos entender que, al estar de vuelta, como quien dice, nos
hacemos sensibles al sufrimiento ajeno. Y aqui podriamos estar de acuerdo.
Sin embargo, el lenguaje que nos permite dar cuenta de la respuesta de las
putas, los publicanos, los lumpen al sufrimiento del préjimo no es el que nos
permite comprender esa respuesta como algo al alcance del hombre. La
cuestion es si el hecho de que existan estas dos vias nos permite prescindir del
Dios cristiano —del Dios que es un TU y no tan solo un ello. Y a mi me parece
que no. Pues, lo que decimos cristianamente es que si el hombre se hace
capaz de Dios —de responder a su demanda— es porque Dios va en busca del
hombre. Pues, los sin Dios se encuentran sujetos al poder de la muerte. Esto
es, en tanto que muertos son incapaces de cualquier elevacion. Es cierto que
el modo habitual de entender que Dios vaya en busca del hombre va ligado a
una imagen de Dios que desciende a la manera de un fantasma bueno, cosa la
cual resulta, hoy en dia, dificil de tragar, tal y como sostiene Knitter con razon.
Sin embargo, desde una optica cristiana, aun cuando es verdad que el
cristianismo tradicionalmente ha jugado con esa imagen, la identificacién de
Dios con Jesus hace dificil que en realidad podamos seguir jugando con ella. Un
Dios que va en busca del hombre solo puede encontrarse con el hombre
cayendo como dios. Un Dios que va en busca del hombre no puede aparecer
como dios, sino como hombre capaz de Dios. Pero, como ya hemos dicho en
otras ocasiones, el capaz de Dios es, biblicamente hablando, el sin Dios —el
que clama por Dios. Y el que clama por Dios es aquel que experimenta a Dios,

por decirlo asi, como ese TuU aun pendiente. En el presente, no hay otra
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presencia de Dios que la del crucificado en nombre de Dios. Asi, cristianamente
no decimos que Jesus se hiciera divino, sino que el logos de Dios se hizo
hombre, esto es, que Dios es Jeslis —que Dios se entrega como Jesls— y no
tanto que Jesus es Dios. O, mejor dicho, que si Jesus es Dios es porque Dios
es Jesus. Tiene razdén Knitter cuando afirma que el peligro de este modo de
entender la Encarnacion es el de caer en manos del monofisismo —de hacer
de Jesus un dios paseandose por la tierra, como deciamos antes—. Pero no es
causal que el cristianismo, ya desde sus inicios, rechazara esta interpretacion
como un modo valido de entender la Encarnacion. Y es que la identificacién de
Dios con JesuUs supone una mutacion de la nocion tipicamente religiosa de la
divinidad. En este sentido, para un cristiano no cabe un estar ante Dios que no
sea un estar ante el crucificado. No cabe, pues, una relacién directa con Dios
que hiciera de Jesus un ejemplo, entre otros, de vida transformada por Dios.
Confesar que JesUs es el Senor significa que el creyente se encuentra por
entero sujeto a la demanda que nace de un estar al pie de la cruz. O, por
decirlo con otras palabras, que no hay otro Dios que el crucificado. Y esto es,
ciertamente, muy distinto a creer que Dios es algo asi como un poder de
interconexion que se sostiene a si mismo. Como trasunto cristiano de dicho
poder, el Espiritu es el espiritu de aquel que cuelga de un madero como un
perro. En este sentido, el Espiritu seria un resto, aquello que queda de Dios
donde no queda ya nada de Dios. Mas aun: quien se encuentra sujeto a JesUs
como Sefor de su entera existencia, se encuentra sub iudice, y esto es algo
que Knitter rechaza frontalmente. Desde el punto de vista del budismo, el
hombre no se halla sujeto al juicio de Dios. En cambio, para una sensibilidad
cristiana, la compasion no se entiende como aquella reaccidén que nace de una
sensibilidad transformada, sino como respuesta a una interpelacion, la que
nace precisamente de la mirada de aquellos que no cuentan para el mundo.
Cristianamente, el si 0 el no de la existencia se decide frente a esa mirada, al
menos en tanto que Dios, a través de Jesus, se identifica con ella. Un cristiano
es aquel que cree que su vida se encuentra en manos del pobre —aquel que
cree que el pobre es su Sefior porque Jesus es el Sefior, algo en lo que
dificilmente podemos creer mientras sigamos confiando en nuestra posibilidad,

incluso si esta se entiende como la posibilidad de una transformacion
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espiritual. En este sentido, lo que decimos cristianamente es que un Dios
encarnado es un Dios que se pone en manos del hombre como abandonado de
Dios y que, por eso mismo, que haya Dios —que Dios sea el Sefior del mundo
— dependera de la respuesta del hombre a la demanda que nace de aquellos
dejados de la mano de Dios con los que Dios se identifica. Esto es, puede que
al final no haya Dios. Pero si no lo hay, sera por culpa del hombre, como quien
dice. Dios —o, por decirlo a la Knitter, el poder de interconexién— no es, por
consiguiente, algo que se encuentra por ahi a la espera del hombre. En ultimo
término, me atreveria a decir, que la diferencia entre una actualizacién a la
Knitter y el credo cristiano pasa por el lugar que ocupa en ambos la esperanza.
Como es sabido, segun Pablo somos salvados en la esperanza. Esto es, que sin
esperanza no hay salvacion aqui y ahora. Knitter podria estar de acuerdo,
siempre y cuando, entendamos esta esperanza como la expectativa de que, al
final, el hombre siga la senda de la iluminacién. Pero la esperanza cristiana no
consiste en una confianza en las posibilidades espirituales del hombre. Pues, la
esperanza cristiana es la esperanza en la increible resurreccion de los muertos
por parte de Dios. Mejor dicho, la esperanza mesianica de que, en el fin de los
tiempos, se les devuelva la vida a quienes murieron injustamente antes de
tiempo, a quienes tienen la vida que Dios les dié —o si se prefiere la vida que
les fue dada como milagro desde la nada de Dios— aun por vivir. Y la vida que
Dios les did no es una vida de espectros, sino una vida en carne y hueso.
Ciertamente, se trata de un esperanza en la que no podemos sensatamente
creer. Pero, como ya hemos dicho, el sujeto creyente no es aquel que todavia
confia en si mismo, en su posibilidad, sino aquel que se encuentra en manos
de un Dios que, en si mismo, esta por ver. Incluso con respecto a la verdad de
Dios nos hallamos en manos de Dios. En este sentido, diria que lo que hay
detras de la esperanza cristiana es una antropologia que no puede
comprenderse a la budista. Pues si somos quienes no somos nada sin el
cuerpo, entonces la redencidon no puede consistir en una vida espectral en vete
a saber qué mundo. Ni tampoco en acabar disolviéndonos en el océano de la
divinidad como mufequitos de sal. Dios nos llama por nuestro nombre. Y si
nos llama por nuestro nombre es que no somos mufequitos de sal. Diria que la

propuesta de Knitter resulta demasiado convincente hoy en dia como para que
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sea verdad, mejor dicho, para que la podamos comprender como la verdad de
Dios. Pues si Dios es el que llama a la existencia a lo que no es (Rm 4, 17) —si
Dios es lo que hace posible lo imposible: que las estériles conciban, que
resuciten los muertos—, teniendo en cuenta de que no estamos hablando de
un deus ex machina, sino de un Dios que se hace uno con el que muere como
un abandonado de Dios, entonces la fe en Dios es, humanamente, una fe que
no podemos alcanzar donde aun confiamos, como hemos dicho, en el supuesto

poder que habita en lo mas profundo de cada uno.

sin buda no podria ser cristiano (4)

QUE NO SE TRATA TANTO DE COMPRENDER COMO DE HACER EL BIEN ES ALGO EN
lo que podemos estar facilmente de acuerdo. Las palabras sobran cuando es
cuestion de cavar pozos de agua o de distribuir comida en los campos de
refugiados. La verdad, segun el budismo, seria como aquella balsa que hay
que dejar atras una vez se ha alcanzado la orilla de la iluminacidn, la cual,
literalmente, nos deja sin palabras. Algo parecido encontramos en Ex 24, 7,
cuando Israel después de recibir la Ley de manos de Moisés dice aquello de
primero obedeceremos y luego comprenderemos. Esto es, en el presente
existimos como aquellos no entienden gran cosa. En realidad, somos quienes,
aun cuando vivamos de espaldas a ello, nos encontramos sujetos a la voluntad
de Dios —al imperativo de responder al hambre de quienes siguen en la
cuneta por nuestra indiferencia. Incluso con respecto a la verdad de Dios
estamos en manos de Dios, si es que hay Dios. Sin embargo, la pregunta por
la verdad no me parece tan secundaria. Pues la cuestidon mesianica —qué vida
pueden esperar quienes murieron injustamente antes de tiempo— se impone
como una cuestion que exige ser resuelta. Si Buda tiene razén y, en ultima
instancia, no hay un porqué, entonces hay que darle la Ultima palabra a

Macbeth, y la historia es un cuento narrado por un idiota lleno de ruido y furia.
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Esto es, si Buda tiene razdn, entonces salvese quien pueda. Pero creo que no
es lo mismo decir que, al fin y al cabo, todos terminaremos disolviéndonos en
la nada como un mufequito de sal en el ocedno, que decir que las victimas,
una vez finalicen los tiempos, podran vivir la vida que aun tienen pendiente.
Ciertamente, se trata de algo dificil de tragar. Pero nadie dijo que lo que tiene
que ver con Dios fuera, en verdad, creible. De hecho es lo contrario. De ahi
que la pregunta es quién puede creer en lo que el mundo no puede admitir
como su posibilidad. Y la respuesta, me parece, es que no el joven rico —no
quienes simplemente nos preguntamos qué técnica —qué practica— podra

conducir nuestra existencia a la perfeccion espiritual.

sin buda no podria ser cristiano (3)

UN EJEMPLO DE LA DIFICULTAD DE KNITTER CON LA IMAGEN TRADICIONAL DE
Dios, una dificultad comun por otra parte, es el que experimenta con el tipico
modo de considerar esto de la voluntad de Dios. Asi, desde el punto de vista
del catolicismo habitual, Dios seria algo asi como un interventor que desde lo
alto dirige la vida de los hombres, a menudo de manera insondable.
Ciertamente, esto hoy en dia resulta dificil de tragar. Y, en parte, la crisis de la
cristiandad tiene que ver con la crisis del imaginario sobre el que se sostuvo
desde el principio. Sin embargo, biblicamente, a pesar del inevitable recurso a
las imagenes de la época, la voluntad de Dios no se entiende tal y como se
hace habitualmente. Desde la 6ptica monoteista, Dios carece de entidad, por
decirlo asi. La critica profética a la idolatria podria comprenderse, en este
sentido, como una critica a la sensibilidad religiosa que hace de Dios un dios.
Dios es, en verdad, el TU que se encuentra fuera de campo —aquel que esta
esencialmente por venir. De ahi que biblicamente la realidad de Dios se decline
siempre en futuro —que el mas alla de Dios deba comprenderse no tanto en

términos espaciales como temporales. Por eso, en el presente, no contamos
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con ninguna presencia de Dios, sino con aquello que queda de Dios, una vez
no queda ya nada de Dios. Facilmente, podriamos decir que ese resto es, de
hecho, el Espiritu. Pero, desde la dptica de Israel, el Espiritu de Dios es la
Tora. Pues lo que queda de Dios —ese resto— es, biblicamente hablando, la
Ley, el mandato de Dios, su voluntad —y no tanto un etéreo espiritu de
interconexion como sostiene Knitter. Pues, toda voluntad es, al fin y al cabo,
imperativa. Y lo que Dios manda —lo que Dios quiere— es que los hombres no
se maten entre si, sino que cuiden unos de otros como los hermanos que, en
definitiva, son. Moisés no regresa del Sinai con el rostro del iluminado, aunque
su rostro brille en la oscuridad, sino con las tablas de la Ley. Ciertamente,
podemos imaginar esta voluntad como si un padre espectral nos ordenara
desde el mas alld que nos abrazaramos como iguales. Pero, en realidad, el otro
solo se nos revela como igual donde sufrimos la desaparicion de Dios. Es
cuando papa nos ha abandonado que nos convertimos en rehenes de nuestros
hermanos -cuando nos vemos obligados a responder a su demanda. Pues aqui
no se trata tanto de dejarse llevar por el espiritu de interconexién como de
convertirnos en aquellos que se encuentran sujetos al Sefnor. Y el Sefior —
aquel que gobierna por entero nuestra existencia— es, desde una sensibilidad
creyente, la victima con la que Dios se identifica —la huella de Dios. Es asi que
el mandato de Dios se expresa siempre con la voz de los que claman por Dios.
Quien escucha la voz imperativa de Dios no escucha la voz espectral de Dios,
salvo que sufra de esquizofrenia, sino el llanto de los oprimidos por un mundo
sin piedad. Biblicamente, la presencia de Dios no es, por tanto, de Dios, sino
de aquellos que ocupan su lugar: por un lado, los huérfanos de Dios; por otro,
los que se encuentran sujetos a su voluntad. Knitter, como tedlogo, deberia
saber de estos asuntos. Por qué no parece que este sea el caso es,

ciertamente, una buena pregunta.

sin buda no podria ser cristiano (2)
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EL PROBLEMA AL QUE SE ENFRENTA PAUL F. KNITTER ES EL DE MUCHOS HOY
en dia: el de lidiar con el caracter personal del Dios cristiano. Ciertamente,
nuestro mundo no parece admitir la posibilidad de un fantasma bueno que
ampare de algun modo nuestra existencia. Pues, como hemos dicho en otras
ocasiones, aun el caso de que existiera, dificilmente podriamos admitirlo como
Dios. Un ente superior no es mas, aunque tampoco menos, que un ente
superior. De ahi que, en su lugar, Knitter, inspirado por la tradicion budista,
prefiera hablar de Espiritu. Asi, Dios seria algo asi como el poder de conexidn
—el inter-Ser por emplear la definicion de Knitter—. Dios no deberia
comprenderse, pues, ni como sustantivo, ni tampoco como adjetivo, sino
como verbo (p 54). En este sentido, Dios como espiritu de conexiéon no puede
ser lo enteramente otro de la tradicion biblica. Dios es lo que sucede entre los
hombres y en el interior de los hombres: en su Espiritu habitamos. Dios como
el poder en el que nos hallamos continta la tarea divina de la interrelacion en
y con y a través de la creacion (p 57). Facilmente, podriamos creer que
estamos ante una nueva version del viejo panteismo. Sin embargo, Knitter
insiste en que Dios y el mundo no son dos, pero tampoco uno. El recurso a la
metafora del matrimonio parece aqui pertinente: quienes forman una pareja
unida son lo que son a través del otro. Ninguno de ellos puede existir sin el
otro. No cabe, por tanto, un descenso de Dios. Pues dicho descenso presupone
que Dios es totalmente otro... cosa que, en verdad, no es. Dios o, mejor dicho,
su Espiritu ya esta con o en nosotros desde el principio. Mas aln, Dios
depende de nosotros como nosotros dependemos de Dios. En este sentido, el
“otro poder”, dentro del budismo, se transforma en el poder que anida en los
mas profundo de uno mismo, de tal modo que deja de tener sentido hablar de
un yo que, por decirlo asi, se baste a si mismo. El yo, segin una metafora
habitual, deberia entenderse mas bien como la ola dentro del océano. Un yo
qgue repose sobre su identidad es una ilusién. Desde este punto de vista, el yo
y el Dios-enteramente-otro del cristianismo tradicional serian los dos polos,
ciertamente cosificados, de una y la misma realidad, la realidad del Espiritu En
verdad, tan solo hay interconexion. Sin duda, el lenguaje nos fuerza a la

dualidad, a distinguir entre el yo y el otro. Pero la realidad es no dual: no-ser,
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no-otro. La realidad fluye como un continuo ir y venir. De hecho, no hay
modnadas. En verdad, de lo que se trata es desoltar y confiar (p 80). O como
decian the Beatles, Let it be. Ahora bien, y aqui Knitter sigue casi al pie de la
letra la ensefanza principal del budismo, el Espiritu es, en tanto que poder de
conexion, el poder del vacio, de la vacuidad de cuanto existe. El Espiritu no es
algo que pueda ser delimitado —y en este sentido decimos que no es. Con
otras palabras, el Espiritu es, aun cuando no exista. La realidad del Espiritu no
es, por tanto, la del ente, la cual siempre se da, aunque solo en apariencia,
como la de una cosa frente a otras. Sin duda, nos hallamos cerca de la
experiencia mistica de lo divino, si es que no caemos con los dos pies dentro
de ella. De ahi que el camino espiritual, segun Knitter, consista precisamente
en vaciarse de uno mismo, en dejar de resistirnos al poder de conexidon que
constituye cuanto es, al fin y al cabo, en disolverse en el océano del Espiritu.
Nos equivocamos, por tanto, cuando insistimos en el caracter absoluto —y, por
tanto, separado— de Dios. Lo absoluto, en cualquier caso, es el todo —el todo
espiritual. De hecho, el budismo es, en ultimo término, una iluminacién, un
caer en la cuenta. Como el mismo Knitter dice, mientras los cristianos quieren
ser salvados, los budistas quieren ser iluminados (p 74). Con otras palabras,
de lo que se trata es de alcanzar aquel conocimiento que nos libere de la
prisién del deseo, el cual es, por defecto, deseo de posesion y, por
consiguiente, la causa ultima del sufrimiento. Los hombres, a la hora de
resolver el problema del sufrimiento, solo podemos aspirar a la iluminacion,
pues, estrictamente, no hay un super-otro que pueda redimirnos. Hasta aqui
Knitter. La cuestion es si lo anterior puede comprenderse como un modo de
actualizar honestamente la experiencia cristiana de Dios (que es lo que
pretende Knitter). Y que pueda comprenderse asi o no pasa, me atreveria a
decir, por el quicio de la alteridad. Ciertamente, la dificultad a la que se
enfrenta Knitter —la resistencia a creer en un Dios que nos imaginamos a la
manera de un super angel de la guarda— es una dificultad que no puede ser
obviada, al menos en cuanto nosotros, hombres y mujeres modernos, ya no
podemos, salvo mala fe, creer en ese Dios. Pero de nuestra dificultad, la cual,
por cierto, posee hondas raices cristianas, no se desprende que en verdad no

haya alteridad. Mas bien, al contrario. Pues, cuando cristianamente, mejor
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dicho, biblicamente hablamos de la radical alteridad de Dios —de su extrema
trascendencia— en los términos de un TU, no es tanto porque quepa
imaginarse a Dios como ahora un fantasma bueno, aunque en el dia a dia no
podamos evitar caer en la falsificacion del imaginario, sino porque, del lado del
hombre, la relacidon con Dios no se determina desde un saber acerca de Dios,
ni siquiera hipotético. Del lado del hombre, Dios es aquel al que se dirige la
invocacion, el clamor de quienes sufren lo indecible. Ahora bien, se trata de un
TG que, literalmente, estad por ver —un TU que biblicamente se da como
promesa de si mismo, como el por-venir mismo de Dios. Un Dios que en el
presente no aparece como Dios, sino como Dios en falta. En lugar de Dios,
tenemos a quienes claman por Dios. JesUs en Getsemani. Cristianamente, lo
qgue podamos decir de Dios se decide en el lapso que va de Getsemani hasta el
perdon de quien fue crucificado en nombre de Dios. Y lo que decimos es que
estar ante Dios es estar ante ese crucificado y, por extensién, ante los
crucificados de este mundo con el que el Dios mismo se identifica. Para un
cristiano, el crucificado es el Sefior. Traduccidn: un cristiano es aquel que se
encuentra sometido por entero a la demanda que nace del perddn de nuestras
victimas —un cristiano es alguien que se ha convertido en rehén del pobre.
Ciertamente, el Ta al que se dirige el clamor de los que no cuentan para el
mundo no existe. Pero es real en el sentido de que solo es real la alteridad que
encontramos en falta como aquello siempre pendiente del mundo. Es posible
que no haya dualidad. Pero esta no-dualidad deberia comprenderse
dialécticamente y no en los términos de la metafora de la ola y el mar. La
alteridad de lo real se da en la medida en que no se da, no se hace presente —
en la medida en que se niega a si misma como alteridad. Es lo que Kant
formula en los términos de la cosa-en-si, la cual, como sabemos, es
inaccesible a la experiencia. En este sentido, la idea de la cosa-en-si seria la
idea de una exterioridad radical. O es también, aunque en otro registro, lo que
decia Hegel cuando defendia que lo real deberia pensarse no como objeto sino
como sujeto, pues la logica de lo real es analoga a la que constituye una
subjetividad: el yo solo puede afirmarse a si mismo en tanto que niega el
cuerpo con el que se identifica —en la medida en que se aparta continuamente

de él. Un yo siempre se encuentra mas alla de si mismo, aun cuando este mas
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alld no pueda nunca ser cosificado o carezca de entidad, precisamente, porque
el yo siempre difiere de si mismo. Y es que las imagénes que nos hacemos de
cuanto nos rodea son en cualquier caso eso: imagenes de lo real. O, por
decirlo con otras palabras, si hay mundo —si hay una experiencia del mundo—
es porque lo real como absoluto da siempre un paso atras. La eternidad de
Dios debe comprenderse, por consiguiente, como el eterno mas alla de Dios
con respecto al mundo, a cualquier mundo, incluso del sobrenatural. Aqui
podriamos coincidir, sin duda, con el budismo. La diferencia reside en el hecho
de que, para quienes sufren la injusticia del mundo, no basta con constatar la
desaparicion de Dios —o que lo real es una impersonal cosa-en-si o un
indeterminado espiritu de conexién. Para las victimas, la referencia a un Ta no
€s una opcion entre otras. En la medida en que no son mucho mas que su
clamor —en la medida en que son su invocacion—, el TU de Dios se revela
como el horizonte mismo de la existencia. Ciertamente, Knitter puede estar en
lo cierto. Puede ser que en verdad no haya finalmente un Dios. Esto es, puede
que el mundo no tenga un final en el que se resuelva el problema del Mal.
Puede que la cuestion mesianica acerca de qué vida pueden esperar aquellos
gue murieron injustamente antes de tiempo sea una cuestion impertinente.
Pero entonces el mundo es esencialmente injusto —y la historia un cuento
narrado por un idiota, lleno de ruido y furia. Puede ser que no haya, pues,
redencion. Ahora bien, si el mundo es esencialmente injusto, entonces no me
atreveria a decir que de lo que se trata es de iluminarse. Esto puede valer para
quienes aspiramos a la felicidad, pero no para las victimas. Y si no vale para
ellas, entonces no es cierto que toda vida sea sagrada. En este sentido, me
atreveria a decir que la solucién budista estd mas cerca del nihilismo que de la

salvacion.

sin buda no podria ser cristiano (1)
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PAUL F KNITERR, EN SU LIBRO “SIN BUDA NO PODRIA SER CRISTIANO”, QUE
acaba de publicar Fragmenta, se pregunta si aln es capaz de ser cristiano.
Esto es, si todavia puede creer en un Dios Padre que tutela nuestras vidas
desde lo alto y al que podemos invocar; y en Jesus, su Unico Hijo, que murid
por nuestros pecados y resucité al tercer dia, segun las Escrituras, y que
regresara al final de los tiempos como brazo ejecutor del juicio final. De
hecho, esta es la cuestidon —si alin podemos creer en ello— y no tanto si hay o
no hay Dios. Pues, como hemos dicho en otras ocasiones, la cuestién es si, en
el caso de que existiera un creador, aun podriamos reconocerlo como Dios —si
alin podemos comprendernos como aquellos que se encuentran sometidos a El
como sus criaturas. A lo sumo, para nosotros, hombres y mujeres modernos,
Dios seria un progenitor, pero dificilmente un Padre. Sin embargo, esta
pregunta se la hicieron los profetas biblicos antes que nadie. Para ellos, solo el
pobre, aquel que no cuenta para el mundo, es capaz de Dios. El resto, quienes
todavia confiamos en nuestras posibilidades, tan solo somos capaces de ciertas
imagenes de Dios, aquellas que, precisamente, satisfacen nuestra necesidad
de Dios. Nosotros solo podemos espontaneamente creer en idolos. De ahi que
el Dios de los pobres no sea un Dios al uso, sino un Dios que no aparece como
Dios, un Dios que esta por ver, un Dios, en definitiva, que se da como promesa
de Dios. Y es que el pobre no es mucho mas que un clamor de Dios en medio
de la oscuridad. Y lo que vemos en medio de la oscuridad no es a Dios, sino a
aquellos que ocupan el lugar de un Dios ausente: los huérfanos, las viudas, los
inmigrantes... De ahi que quien ha visto a Dios no cuente nada de Dios, sino
que, en vez de ello, regrese con las tablas de la Ley. Lo que se desprende de
un Dios que brilla por su ausencia, es la voluntad de Dios: éddnde esta tu
hermano? Dios es, desde la dptica del sufrimiento, el que se encuentra a
faltar, el Dios que, desde nuestra situacion, coincide con su silencio. En el
presente Dios es la nada de Dios. Desde el punto de vista biblico, la cuestidon
de Dios no es, por tanto, la cuestion de qué hacemos con Dios —qué culto o
sacrificio, qué ascesis le son pertinentes—, sino qué hacemos con aquellos que
se muestran palpablemente como la huella de un Dios en falta, los dejados de

la mano de Dios. O, por decirlo, con otras palabras, la cuestién no es qué
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divinidad, por decirlo asi, colocamos en lugar del Dios biblico, que es lo que
supongo pretende hacer Paul F Knitter (de momento solo he leido el prefacio),
sino qué pueden decirnos aun sobre Dios quienes sufren sobre sus espaldas el
peso de su extrema trascendencia. Pues nos equivocamos si creemos que
cualquiera puede experimentar a Dios. En cualquier caso, uno puede suponer
lo que le parezca con respecto a las uUltimas cosas. Pero creer, en el sentido
fuerte de la expresion, esta en manos de muy pocos. No es casual que,
cristianamente, nuestra fe no sea tanto nuestra como de quien fue crucificado
en nombre de Dios. Creer, desde esta Optica, es creer en quienes creyeron en
nuestro lugar, los que aun seguimos siendo incapaces de creer por nosotros

mismos.

la sombra de Buda es alargada
§

PUEDE QUE LA CUESTION ULTIMA NO SEA QUE DEBEMOS HACER PARA DEJAR DE
ser unos capullos... —esto es, qué pasos hay que dar para transfigurarnos en
crisalidas—, sino si es posible salir de infierno, ese lugar del cual uno solo
puede salir con los pies por delante. Puede que, al fin y al cabo, no se trate de
cémo hemos de elevarnos —o incluso, evitar la caida-, sino de si es

posible levantarse, una vez hemos caido hasta el fondo. En definitiva, puede
que la cuestion ultima sea si hay o no vida mas alla de la muerte, de esa
muerte que se nos da tan cruelmente en vida. La preocupacion por la vida
elevada es, en cualquier caso, una cuestion penultima, de hecho, nuestra
cuestion, a saber, la de quienes pertenecen a /a ciudad, esos que no sufren el
peso de una impotencia determinante. De hecho, /la ciudad es, por defecto, el
lugar en donde se plantea, precisamente, la posibilidad de una vida que
trascienda los limites de la vida animal. Un cristiano, sin embargo, es aquel
gue no puede ya creer en las posibilidades del ciudadano, en las imagenes de

una existencia sin macula. Y no porque la elevacion sea, al fin y al cabo, una
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piel de cordero —el efecto, al fin y al cabo, provisional de labuena
educacion—; no sélo porque el hombre no pueda alcanzar lajustificacion desde
si mismo, sino porque cualquier elevacidén —cualquier conquista espiritual— es,
en medio del infierno, impertinente, por no decir blasfema. Aquellos que
creyeron sobrevivir a Auschwitz, Dachau, Treblinka... porque consiguieron
participar de la fuerza de Dios —porque lograron conectarse debidamente—
toman el nombre de Dios en vano. Como si la desgracia fuera debida a la
ignorancia, la incompetencia, el error. Y es que, en definitiva, la cuestion
biblica no es con quién debe identificarse el hombre, pues el hombre, desde si
mismo, solo puede identificarse con el poder —sea el que detenta el tirano, el
hombre de éxito o la divinidad—, sino con quién se identifica Dios... y ya es
sabido que Dios se identifica con los dejados de la mano de Dios, esos
impotentes. O lo que es lo mismo: biblicamente, Dios es, al fin y al cabo, su
impotencia como Dios... aunque por eso —y sélo por eso— el hombre se
encuentra bajo el mandato de Dios. Y es que tan sélo quien se encuentrafalto

de Dios deviene rehén de su hermano.

de los titulos nobiliarios

UN REY ES LO QUE REPRESENTA. UN REY, EN CUANTO TAL, HACE PRESENTE LA
realeza. Pero un rey, en cuanto hombre, difiere de lo que representa. Un rey
se dice a si mismo, a menos que sea un idiotés, que nunca acaba de ser lo que
parece —que en ningun caso coincide con su real modo de ser. Hay un
chorismos, un hiato, por decirlo a la platdnica, entre el hombre concreto y lo
que ese mismo hombre hace presente de una forma u otra. Quien es capaz de
decir yo siempre niega el papel con el que se identifica (y, por eso, somos
personas, pues persona, como es sabido, significa mascara). Hay diferencia en
la identidad. O, mejor dicho, porque hay diferencia puede haber identificacion,

cuando menos porque la identificacion supone poder decir “yo soy eso". Ahora
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bien, sin esta identificacion, y esto conviene subrayarlo, el yo no es nada para
si mismo. La dogmatica cristoldgica parece decir algo semejante: si Jesus fue
Dios y hombre, entonces como Dios representaria la divinidad —Dios mismo se
haria presente en JesUs—; pero como hombre no acabaria de ser el Dios con el
que se identifica. Dios, en este sentido, permaneceria mas alld de aquel que lo
representa (y de ahi que los que sostienen que el cristianismo es un modo,
entre otros, de mostrar la realidad de lo divino digan que Jesus fue un simbolo
de Dios... entre otros). Sin embargo, el cristianismo no es un platonismo, a
pesar de que, a la hora de implantarse en la cultura griega, hizo uso de las
categorias platdnicas (y de estas lluvias los lodos que atraviesan la dogmatica
cristoldgica). Pues Dios no es aqui un paradigma que podemos, en mayor o
menor medida, ejemplificar. Cristianamente, no confesamos que Jesus es Dios
porque ejemplifique a /a perfeccion lo que entendemos previamente por Dios.
Jesus, en cualquier caso, intimé con Dios —esto es, se sintid cercano a Dios—,
pero no fue un ejemplo, entre otros, de Dios. El dogma de la Encarnacién,
tiene por sujeto a Dios, no a JesuUs. Lo que decimos cristianamente es que Dios
se identificd con el que murié como un abandonado de Dios (y por
consiguiente la intimidad previa a la cruz que creyd experimentar Jesus deja
de ser, por si sola, el criterio desde el cual podemos cualificar a Jesus, y a
cualquier otro santén, como divino). Lo que decimos cristianamente es que
Dios es JesUs (y solo por eso podemos darle la vuelta a la frase y proclamar
que JesUs es Dios). Y esto resulta muy extrafio, por no decir ininteligible, para
qguien sepa qué significa originariamente la palabra Dios. De hecho el
cristianismo, con el dogma de la Encarnacion, coloca goma 2 en la linea de
flotacion del barco religioso. Pues, si es Dios quien se identifica con el
crucificado, entonces Dios en si mismo no es nada fuera de dicha
identificacion. Dios, en este sentido, seria el eterno diferir de aquel hombre con
el que se identifica. Y, por eso mismo, Jesus es el modo de ser de Dios, modo
de ser que, sin embargo, no existe por encima del hombre que fue Jesls como
si dicho modo de ser fuera algo asi como una idea platdnica, un paradigma que
pueda ser encarnado o ejemplificado. Pensar cristianamente a Dios significa,
por tanto, pensarlo como sujeto —como yo—, con independencia de que

psicolégicamente los creyentes tiendan a dirigirse a Dios como si fuera un
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fantasma bueno (cosa que no es). Si el cristianismo se asienta sobre la
revelacion —si la confesion cristiana no es como proclamar que el verdadero
autor de Hamlet no fue Shakespeare, sino Marlowe— es porque lo revelado es
precisamente que no hay otro Dios —otro Sefior— que el que cuelga de una
cruz. O, por decirlo de otro modo, el Dios cristiano es un Dios que se pone en
manos del hombre, precisamente, para poder realizarse como Dios.
Cristianamente hablando, arrodillarse ante Dios es arrodillarse ante el pobre
gue se arrodilla ante nosotros pidiéndonos el pan de cada dia. De ahi que la
pregunta no es si hay o no hay Dios, sino si Dios podra ser o no Dios. Pues, un
Dios que se pone en manos del hombre es un Dios que depende de la
respuesta del hombre para ser, de hecho, Dios. Cristianamente, no hay Dios
sin basilea, sin Reino de Dios. De ahi que entre el cristianismo y el ateismo
haya un paso. Pues, sin basilea —y haberla, no parece que de momento la
haya—, no hay Dios. Y esto es, en el fondo, muy judio, cuando menos porque
Dios para Israel se da como promesa de Dios, como el por-venir mismo de
Dios, y mas, si tenemos en cuenta, que para el mesianismo judio dicha
promesa solo se realizarda, no como irrupcidn de un deus ex machina, sino solo
a través de la figura del Mesias. Dios como Mesias de Dios. Por tanto, nos
equivocamos si comprendemos el dogma de la Encarnacion segun las
coordenadas griegas u orientales. Pues donde Dios se concibe al modo de un
océano, como suele decirse hoy en dia, no cabe la Encarnacién, sino a lo sumo
la ejemplificacion o la participacion. De ahi que quienes, hoy en dia, sostienen
que JesUs fue un representante de la divinidad... como también lo fue Buda,
pongamos por caso, partan de una lectura errdnea de lo que confiesa el credo
cristiano. Una cosa es decir que hay muchos hombres, fuera de la érbita de la
cristiandad, que poseen el espiritu de Dios (y esto nadie lo niega). Y otra creer
que Dios es JesUs (y que, precisamente por esto mismo, el Espiritu sopla

donde quiere).

desierto
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COMO SABEN LOS MisTICOS, D10S ES UN DI10S DEL DESIERTO. BASTA CON
pasarse unos cuantos dias solo para caer en la cuenta de que no somos el
centro del mundo. La experiencia de que existimos cubiertos por un inmenso
silencio quizad sea una experiencia terminal. Podriamos decir que el silencio de
Dios —un silencio que roza la nada de Dios, si no coincide con ella— es un
punto de convergencia entre las multiples sensibilidades religiosas. Sin
embargo, las diferencias entre estas surgen, no tanto cuando tenemos
presente las diferentes vias de acceso a ese silencio ultimo, sino cuando
vemos como se sitlan ante él sus creyentes o, mejor dicho, que hacen a partir
de él. En este sentido, no es casual que el desierto y sus tentaciones se sitlen
en el evangelio de Mateo al comienzo y no al final. El Jesus del desierto, a
diferencia del Buda bajo la higuera, no acaba lleno de verdad, sino arrojado a
la tarea de la redencién de los hombres. De hecho, el final del nazareno, como
sabemos, y dejando a un lado el episodio de la resurreccion, el cual, tomado al
pie de la letra, tiene mucho de ex machina, fue un mal final. No deberia
extrafiarnos, pues, que, actualmente, quienes busquen elevar su existencia
por encima de la inercia de los dias, prefieran la sombra del Bodhi que la

aridez del Godlgota.

true detective

VIVIMOS A LOMOS DE UNA GRAN MENTIRA. NUESTRO MUNDO ES UN BAILE DE
mascaras. O, como Albert Balasch suele decir, aixo del viure és un frau. Por
poco que podamos, aunque hay ciertamente muchos que no pueden, nos
colocamos un yelmo encima con el objeto de cubrir nuestro rostro. En verdad,

estamos podridos por dentro. Nuestro propdsito es que el espejo nos devuelva

una buena imagen de nosotros mismos. Pero por poco que hurguemos
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encontraremos resentimiento e indiferencia. Buda crey6 que la raiz de nuestro
sufrimiento reside en las falsas promesas del deseo. Y hay mucha verdad en
ello. Sin embargo, es posible que la raiz sea mucho mas profunda. Pues, cabe
sospechar que somos quienes nos hacemos dafio unos a otros —que en el
fondo nuestra existencia no busque otra cosa que eliminar al enemigo, aquel
sobre el que proyectamos la mierda que hay en cada uno de nosotros y no
podemos admitir como propia. En este sentido puede que el cristianismo haya
dado en el clavo. Ciertamente, siempre habra buenrollistas que digan que no
hay para tanto. Que en el hombre hay muchas cosas buenas. Pero uno puede
preguntarse si esa bondad, para que se haga presente como tal y no solo
como un rasgo del caracter, no exigird que del hombre no queden mucho mas

que unos cuantos despojos.

nacimiento virginal

EN LAS RELIGIONES DEL ENTORNO DEL ANTIGUO ISRAEL, NO SE ENCUENTRAN
paralelismos de una concepcion virginal. En la Biblia misma hay ejemplos de
mujeres estériles que conciben un hijo —un signo de lo que es imposible para
el hombre es posible para Dios—, pero no de virgenes. Si, en cambio, en el
ambito grecorromano. Como es sabido, Perseo nace de la virgen Danae por la
gracia de Zeus, transformado en lluvia de oro. Ademas, era un topico de la
religiosidad mediterranea que los dioses pudieran concebir hijos de los
hombres. Por tanto, la idea de que pudieran haber hombres que hubieran
nacido de madre mortal pero de padre divino era una idea ciertamente
disponible. Es asi que, por medio de este patrén, Jesus de Nazareth fue
divinizado o reconocido como Dios, mejor dicho, como Hijo de Dios. Sin
embargo, lo original del cristianismo es que aplicd dicho patrén a un hombre

que, si tenemos en cuenta de que murié como un maldito de Dios, en modo
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alguno podia pasar, segln ese mismo patrén, por Hijo de Dios. Podriamos
decir que el cristianismo recurre al mito para decir lo que el mito no puede
admitir: que el verdadero Hijo de Dios no es el héroe —el hombre que participa
del poder de Dios—, sino aquel que muere como un perro en hombre de Dios.
Es como si hoy en dia dijéramos que la verdadera hija de la belleza no es
Adriana Lima, pongamos por caso, sino la mujer barbuda de las antiguas

ferias. Una broma, vamos.

karma y evangelio

O BIEN CADA UNO TIENE QUE PURGAR SU KARMA (Y, POR CONSIGUIENTE, EN
ultimo término no soy guardidan de mi hermano, ni siquiera donde la
purificacion del karma llevara a la compasion), o bien mi satisfecha autonomia
constituye una afrenta para quien lleva dias sin comer y, asi, me convierto en
lo que soy: rehén del huérfano, la viuda, el inmigrante... Lo primero parece
mas razonable. Lo segundo es, a todas luces, intolerable. Si lo primero fuese
verdad, lo segundo seria un tremendo error. Pero si la segunda alternativa
fuese verdadera, entonces el silencio de Buda seria, sencillamente, un acto de

impiedad.

spirit

MUCHOS CRISTIANOS SIGUEN CONSIDERANDO ESTO DEL ESPIRITU COMO SI TAN

solo consistiera en un anhelo de plenitud. Pero, si esto fuera asi, entonces no
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hubiera hecho falta ninguna Cruz. Hubiese bastado con Platén. O con Buda. Si
el Espiritu cristiano es siempre el de un Crucificado (Jn 7,39), entonces el
anhelo cristiano no es propiamente el de otro mundo, sino el de aquél que,
increiblemente, cree que este mundo ya ha sido transfigurado en otro mundo
por quien regreso de la muerte con la vida de Dios. O, por decirlo con otras
palabras, quien se encuentra en el Espiritu de Dios no es aquél que aspira por
defecto a un mundo lleno de paz y amor, sino aquel que no vive otra vida que
la que le ha sido dada por la muerte del Crucificado. Aqui, como siempre, la
cuestidn es quién puede creer en ello. Y, ciertamente, no somos quienes aun
confiamos que podemos alcanzar por nuestras propias fuerzas alguna plenitud,
aunque sea con la excusa de la bondad que, suponemos, habita en lo mas

profundo de nosotros.

rezos
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Hay mucha verdad en la posicion de quien cierra los ojos para conectarse con
lo alto. Pues hay mas verdad en quien busca trascenderse que en quien no ve
mas alld de su ombligo. Y no hay otra forma de abandonar la situacién del
idiota, en el sentido literal del término, que la propia de quien pretende formar
parte de /o invisible. Hay sin duda algo mas de lo que podamos ingerir, aunque
ese algo mas no sea nada esencialmente enigmatico, sino la fuerza que
sostiene todo cuanto es, el orden que nos permite reconocer el Bien en /os
dones y frutos del espiritu. Sin embargo, uno puede honestamente
preguntarse, si los rezos del video son biblicos. Si biblicamente, de lo que se
trata es de participar de lo invisible. Uno puede sospechar que una cosa es la
plegaria de Job y otra la de Buda. Pues la experiencia de /as ultimas cosas en
cada caso parece cuanto menos distinta. Asi, desde la situacién de Job, el
cosmos, cielo incluido, no es nada ultimo. Para Job, Dios no coincide con el
orden del mundo. Mas bien, ese orden se revela como problematico. Para un
creyente como Job, la Creacién aln se encuentra pendiente de una ultima
palabra. Pues la Creacion permanece inconclusa donde la luz y la oscuridad

parecen deberse por igual a la extrema trascendencia de Dios. Por eso Job no
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puede situarse ante Dios de otro modo que no sea de rodillas. Me cuesta
imaginar a Job en la posicion del loto y repitiendo una y otra vez la silaba om.
Con todo, lo cierto es que nadie puede ponerse de rodillas, si no es forzado por
la revelacion de Dios. Lo natural —lo que los hombres pueden hacer desde si
mismos— es, por supuesto, cerrar los o0jos, respirar hondo y esperar que /a
fuerza les acompafe. Por eso mismo, quien persigue /o divino —quien aun se
cree capaz de Dios— dificilmente puede esperar a Dios. Pues dificiimente se
encuentra en la situacion de quien permanece a la espera de una ultima

palabra.
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