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diciembre 9, 2016 Comentarios desactivados

EL CAPÍTULO QUE KNITTER DEDICA A COMPARAR LAS FIGURAS DE BUDA Y JESÚS

de Nazareth constituye algo así como el centro de gravedad de su discurso. En

él se concentran los esfuerzos por actualizar el kerygma cristiano según las

categorías del budismo. Su punto de partida es, una vez más, nuestra

dificultad para tomarnos al pie de la letra el credo cristiano. A grandes trazos,

dicho credo sostiene que la naturaleza de Jesús es tan divina como humana,

pero que su persona es únicamente divina. Y precisamente porque, siendo

hombre, es al mismo tiempo Dios, su sacrificio nos rescata del pecado. Pues

solo Dios puede reconciliar al hombre con Dios. Pues bien, Knitter sostiene, con

razón, que no cree en ello porque no puede creerlo. Y aquí, ciertamente,

Knitter pone el dedo en la llaga: el lenguaje del credo cristiano pertenece a un

mundo que ya no es el nuestro —un mundo en donde la división entre el cielo,

la tierra y el inframundo se daba por descontada, un mundo en donde los

dioses tenían cabida. De ahí que tomarse en serio dicho lenguaje suponga

tomarlo como símbolo, esto es, como un modo de decir… lo que debería poder

ser dicho de otro modo. Así, la pregunta acerca de quién es Jesús para

nosotros exija otro marco categorial, marco que nos proporcionaría, según

Knitter, el budismo. En este sentido, gracias al budismo el cristiano de hoy en

día dispone de un lenguaje que le permite proclamar el credo sin renunciar a la

razón. Es verdad que Knitter es consciente del peligro de reducir el kerygma

cristiano a una variante del budismo y, en concreto, del budismo mahayana.

De ahí su interés en concretar, en los párrafos finales del capítulo, qué puede

aportar el cristianismo a la tradición budista. Pero a pesar de su esfuerzo —a

pesar de que el budismo nos permite adaptar el símbolo cristiano a nuestra
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mentalidad moderna—, uno puede perfectamente preguntarse si Knitter no

habrá tirado al niño con el agua sucia, esto es, si con su adaptación, Knitter no

habrá utilizado el budismo como un lecho de Procusto, en el que el

cristianismo encajaría solo a condición de amputarle las extremidades que

quedan por fuera. Veamos, pues, hasta qué punto esto es así. La clave de

bóveda del edificio cristiano que Knitter pretende reconstruir sería la

consideración de Buda como maestro —de Buda como revelador de la verdad.

Como es sabido, Buda fue el que alcanzó, literalmente, el despertar, un estado

de conciencia que nosotros también podemos alcanzar, si de algún modo,

seguimos sus pasos. Y el despertar supone un caer en la cuenta de que, al fin

y al cabo, la individualidad es un espejismo y que, en definitiva, todos

terminaremos integrándonos en el espíritu de interconexión. Vivir conforme a

la verdad supondría, en este sentido, un dejarse llevar por dicho espíritu. Por

otro lado, y desde la tradición del budismo mahayana, un budismo accesible al

común de los mortales, la compasión va con la iluminación, y aquí Knitter

encuentra, con razón, el nexo con la tradición cristiana. El bodhisattva es aquel

que, por decirlo así, pospone su despertar con el fin de salvar a los demás.

Buda, en este sentido, salva porque es un maestro de la compasión, mejor

dicho, porque encarna la compasión que predica. Y es aquí Knitter donde da el

paso decisivo: proclamar que Jesús es divino sería algo parecido, por no decir

lo mismo, que proclamar que Jesús es el despierto. La divinidad de Jesús no

podría entenderse, pues, como la de un Dios que descendió sobre el hombre

que fue Jesús, al menos en tanto que dicho lenguaje fácilmente nos conduce al

monofisismo que muchos cristianos tienen aún en la cabeza, esto es, a creer

que Jesús fue un dios paseándose por la tierra. Desde esta óptica, Jesús

encarnaría la Sabiduría de Dios de un modo parecido a como Buda encarna,

simplemente, la Sabiduría. Jesús, por consiguiente, no es que fuera divino,

sino que se hizo divino. Análogamente al caso de Buda, el despertar de Jesús

de Nazareth fue un logro del hombre. Y este hacerse divino consiste, en última

instancia, en experimentar nuestra inmediatez con Dios, en dejar que fluya la

energía —la potentia divina— del amor. En tanto que seres finitos capaces de

lo infinito somos los llamados a realizar nuestra naturaleza divina. Esto,

ciertamente, se halla muy cerca de la convicción gnóstica de que somos algo
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así como una chispa divina cubierta con la crosta de la materia, la cual nos ata

a la impiedad de una vida entregada a la satisfacción del propio deseo. Y ya

sabemos el difícil encaje que tiene el gnosticismo en la tradición cristiana.

Pero, en cualquier caso, la revelación, en tanto que supone la aceptación de

un fundamental no-ser, comportaría una liberación de la cárcel del egoísmo,

un olvido de sí que nos convertiría, casi de inmediato, en seres abiertos al

sufrimiento de los demás. Y llegados a este punto, Knitter, siendo consciente

de que la resurrección es la piedra angular de la fe cristiana, considera que la

fidelidad a los textos neotestamentarios que nos hablan de la exaltación del

crucificado, exige hoy en día desvincularlos de las historias de zombies buenos.

El cuerpo del resucitado, siguiendo a Pablo, sería un soma pneumatikon, un

cuerpo espiritual, y esto, según Knitter, sería lo mismo que hablar de una

resurrección en el espíritu. Desde esta óptica, el carácter corporal de la

resurrección a la cristiana se entendería según la doctrina de los tres cuerpos

de Buda: el espíritu del resucitado, del mismo modo que el espíritu de Buda,

se encarnaría —se haría cuerpo— en quienes viven según dicho espíritu. Del

mismo modo que Jesús sigue vivo en quienes viven en Cristo, el espíritu de

Buda sigue presente en aquellos que han llegado a ser un bodhisattva. Sin

duda, estamos ante una propuesta atractiva —de hecho, tan atractiva como

convincente actualmente. Knitter pone encima de la mesa el lenguaje que hace

viable que muchos cristianos pueden decirse a sí mismos que aún pueden ser

cristianos. Su cristología, por decirlo así, sería una cristología pneumática, una

cristología que aquellos cristianos que no saben qué hacer con una cristología

del logos encarnado a la griega pueden fácilmente admitir. Y este es, sin duda,

uno de los méritos de Knitter. Pues es cierto que el cristianismo dice mucho de

lo que sostiene Knitter. Sin embargo, me atrevería a añadir un par de notas al

margen que, cuando menos, ponen entre paréntesis el carácter cristiano de

esta actualización a la Knitter. Es verdad, según escribe el mismo Knitter, que

“lo Divino, por lo menos tal y como se nos da a conocer en Jesús, nos llama

precisamente en y a través del sufrimiento de los demás.” Es verdad que “aquí

lo Divino se vuelve real para nosotros.” Ahora bien, uno puede preguntarse si,

bíblicamente hablando, este hacerse capaces de responder al sufrimiento de

los demás pasa por un previo despertar a la budista. Sobre el papel, no lo
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parece. Pues, desde una óptica neotestamentaria, los capaces de responder a

la demanda de quien sufre no son los espirituales —en la jerga cristiana, los

sacerdotes del Templo, los fariseos, aquellos que creían estar en sintonía con

Dios—, sino las putas, los publicanos —esos afectos al régimen—, los lumpen,

es decir, los incapaces de Dios de tan hundidos que están en su miseria

humana. Ciertamente, podríamos objetar que, en tanto que se trata de

alcanzar un desprendimiento de sí, caben dos vías: por un lado, la vía

meditativa a la Buda; por otro, la de un desprendimiento a la fuerza. Esto es,

o bien nos desprendemos de nosotros mismos ascéticamente, o bien somos

despojados violentamente de nosotros mismos por la impiedad del mundo. En

ambos casos, podemos entender que, al estar de vuelta, como quien dice, nos

hacemos sensibles al sufrimiento ajeno. Y aquí podríamos estar de acuerdo.

Sin embargo, el lenguaje que nos permite dar cuenta de la respuesta de las

putas, los publicanos, los lumpen al sufrimiento del prójimo no es el que nos

permite comprender esa respuesta como algo al alcance del hombre. La

cuestión es si el hecho de que existan estas dos vías nos permite prescindir del

Dios cristiano —del Dios que es un Tú y no tan solo un ello. Y a mí me parece

que no. Pues, lo que decimos cristianamente es que si el hombre se hace

capaz de Dios —de responder a su demanda— es porque Dios va en busca del

hombre. Pues, los sin Dios se encuentran sujetos al poder de la muerte. Esto

es, en tanto que muertos son incapaces de cualquier elevación. Es cierto que

el modo habitual de entender que Dios vaya en busca del hombre va ligado a

una imagen de Dios que desciende a la manera de un fantasma bueno, cosa la

cual resulta, hoy en día, difícil de tragar, tal y como sostiene Knitter con razón.

Sin embargo, desde una óptica cristiana, aun cuando es verdad que el

cristianismo tradicionalmente ha jugado con esa imagen, la identificación de

Dios con Jesús hace difícil que en realidad podamos seguir jugando con ella. Un

Dios que va en busca del hombre solo puede encontrarse con el hombre

cayendo como dios. Un Dios que va en busca del hombre no puede aparecer

como dios, sino como hombre capaz de Dios. Pero, como ya hemos dicho en

otras ocasiones, el capaz de Dios es, bíblicamente hablando, el sin Dios —el

que clama por Dios. Y el que clama por Dios es aquel que experimenta a Dios,

por decirlo así, como ese Tú aún pendiente. En el presente, no hay otra
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presencia de Dios que la del crucificado en nombre de Dios. Así, cristianamente

no decimos que Jesús se hiciera divino, sino que el logos de Dios se hizo

hombre, esto es, que Dios es Jesús —que Dios se entrega como Jesús— y no

tanto que Jesús es Dios. O, mejor dicho, que si Jesús es Dios es porque Dios

es Jesús. Tiene razón Knitter cuando afirma que el peligro de este modo de

entender la Encarnación es el de caer en manos del monofisismo —de hacer

de Jesús un dios paseándose por la tierra, como decíamos antes—. Pero no es

causal que el cristianismo, ya desde sus inicios, rechazara esta interpretación

como un modo válido de entender la Encarnación. Y es que la identificación de

Dios con Jesús supone una mutación de la noción típicamente religiosa de la

divinidad. En este sentido, para un cristiano no cabe un estar ante Dios que no

sea un estar ante el crucificado. No cabe, pues, una relación directa con Dios

que hiciera de Jesús un ejemplo, entre otros, de vida transformada por Dios.

Confesar que Jesús es el Señor significa que el creyente se encuentra por

entero sujeto a la demanda que nace de un estar al pie de la cruz. O, por

decirlo con otras palabras, que no hay otro Dios que el crucificado. Y esto es,

ciertamente, muy distinto a creer que Dios es algo así como un poder de

interconexión que se sostiene a sí mismo. Como trasunto cristiano de dicho

poder, el Espíritu es el espíritu de aquel que cuelga de un madero como un

perro. En este sentido, el Espíritu sería un resto, aquello que queda de Dios

donde no queda ya nada de Dios. Más aún: quien se encuentra sujeto a Jesús

como Señor de su entera existencia, se encuentra sub iudice, y esto es algo

que Knitter rechaza frontalmente. Desde el punto de vista del budismo, el

hombre no se halla sujeto al juicio de Dios. En cambio, para una sensibilidad

cristiana, la compasión no se entiende como aquella reacción que nace de una

sensibilidad transformada, sino como respuesta a una interpelación, la que

nace precisamente de la mirada de aquellos que no cuentan para el mundo.

Cristianamente, el sí o el no de la existencia se decide frente a esa mirada, al

menos en tanto que Dios, a través de Jesús, se identifica con ella. Un cristiano

es aquel que cree que su vida se encuentra en manos del pobre —aquel que

cree que el pobre es su Señor porque Jesús es el Señor, algo en lo que

difícilmente podemos creer mientras sigamos confiando en nuestra posibilidad,

incluso si esta se entiende como la posibilidad de una transformación
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espiritual. En este sentido, lo que decimos cristianamente es que un Dios

encarnado es un Dios que se pone en manos del hombre como abandonado de

Dios y que, por eso mismo, que haya Dios —que Dios sea el Señor del mundo

— dependerá de la respuesta del hombre a la demanda que nace de aquellos

dejados de la mano de Dios con los que Dios se identifica. Esto es, puede que

al final no haya Dios. Pero si no lo hay, será por culpa del hombre, como quien

dice. Dios —o, por decirlo a la Knitter, el poder de interconexión— no es, por

consiguiente, algo que se encuentra por ahí a la espera del hombre. En último

término, me atrevería a decir, que la diferencia entre una actualización a la

Knitter y el credo cristiano pasa por el lugar que ocupa en ambos la esperanza.

Como es sabido, según Pablo somos salvados en la esperanza. Esto es, que sin

esperanza no hay salvación aquí y ahora. Knitter podría estar de acuerdo,

siempre y cuando, entendamos esta esperanza como la expectativa de que, al

final, el hombre siga la senda de la iluminación. Pero la esperanza cristiana no

consiste en una confianza en las posibilidades espirituales del hombre. Pues, la

esperanza cristiana es la esperanza en la increíble resurrección de los muertos

por parte de Dios. Mejor dicho, la esperanza mesiánica de que, en el fin de los

tiempos, se les devuelva la vida a quienes murieron injustamente antes de

tiempo, a quienes tienen la vida que Dios les dió —o si se prefiere la vida que

les fue dada como milagro desde la nada de Dios— aún por vivir. Y la vida que

Dios les dió no es una vida de espectros, sino una vida en carne y hueso.

Ciertamente, se trata de un esperanza en la que no podemos sensatamente

creer. Pero, como ya hemos dicho, el sujeto creyente no es aquel que todavía

confía en sí mismo, en su posibilidad, sino aquel que se encuentra en manos

de un Dios que, en sí mismo, está por ver. Incluso con respecto a la verdad de

Dios nos hallamos en manos de Dios. En este sentido, diría que lo que hay

detrás de la esperanza cristiana es una antropología que no puede

comprenderse a la budista. Pues si somos quienes no somos nada sin el

cuerpo, entonces la redención no puede consistir en una vida espectral en vete

a saber qué mundo. Ni tampoco en acabar disolviéndonos en el océano de la

divinidad como muñequitos de sal. Dios nos llama por nuestro nombre. Y si

nos llama por nuestro nombre es que no somos muñequitos de sal. Diría que la

propuesta de Knitter resulta demasiado convincente hoy en día como para que
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sea verdad, mejor dicho, para que la podamos comprender como la verdad de

Dios. Pues si Dios es el que llama a la existencia a lo que no es (Rm 4, 17) —si

Dios es lo que hace posible lo imposible: que las estériles conciban, que

resuciten los muertos—, teniendo en cuenta de que no estamos hablando de

un deus ex machina, sino de un Dios que se hace uno con el que muere como

un abandonado de Dios, entonces la fe en Dios es, humanamente, una fe que

no podemos alcanzar donde aún confiamos, como hemos dicho, en el supuesto

poder que habita en lo más profundo de cada uno.

sin buda no podría ser cristiano (4)
noviembre 24, 2016 Comentarios desactivados

QUE NO SE TRATA TANTO DE COMPRENDER COMO DE HACER EL BIEN ES ALGO EN

lo que podemos estar fácilmente de acuerdo. Las palabras sobran cuando es

cuestión de cavar pozos de agua o de distribuir comida en los campos de

refugiados. La verdad, según el budismo, sería como aquella balsa que hay

que dejar atrás una vez se ha alcanzado la orilla de la iluminación, la cual,

literalmente, nos deja sin palabras. Algo parecido encontramos en Ex 24, 7,

cuando Israel después de recibir la Ley de manos de Moisés dice aquello de

primero obedeceremos y luego comprenderemos. Esto es, en el presente

existimos como aquellos no entienden gran cosa. En realidad, somos quienes,

aun cuando vivamos de espaldas a ello, nos encontramos sujetos a la voluntad

de Dios —al imperativo de responder al hambre de quienes siguen en la

cuneta por nuestra indiferencia. Incluso con respecto a la verdad de Dios

estamos en manos de Dios, si es que hay Dios. Sin embargo, la pregunta por

la verdad no me parece tan secundaria. Pues la cuestión mesiánica —qué vida

pueden esperar quienes murieron injustamente antes de tiempo— se impone

como una cuestión que exige ser resuelta. Si Buda tiene razón y, en última

instancia, no hay un porqué, entonces hay que darle la última palabra a

Macbeth, y la historia es un cuento narrado por un idiota lleno de ruido y furia.
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Esto es, si Buda tiene razón, entonces sálvese quien pueda. Pero creo que no

es lo mismo decir que, al fin y al cabo, todos terminaremos disolviéndonos en

la nada como un muñequito de sal en el oceáno, que decir que las víctimas,

una vez finalicen los tiempos, podrán vivir la vida que aún tienen pendiente.

Ciertamente, se trata de algo difícil de tragar. Pero nadie dijo que lo que tiene

que ver con Dios fuera, en verdad, creíble. De hecho es lo contrario. De ahí

que la pregunta es quién puede creer en lo que el mundo no puede admitir

como su posibilidad. Y la respuesta, me parece, es que no el joven rico —no

quienes simplemente nos preguntamos qué técnica —qué práctica— podrá

conducir nuestra existencia a la perfección espiritual.

sin buda no podría ser cristiano (3)
noviembre 14, 2016 Comentarios desactivados

UN EJEMPLO DE LA DIFICULTAD DE KNITTER CON LA IMAGEN TRADICIONAL DE

Dios, una dificultad común por otra parte, es el que experimenta con el típico

modo de considerar esto de la voluntad de Dios. Así, desde el punto de vista

del catolicismo habitual, Dios sería algo así como un interventor que desde lo

alto dirige la vida de los hombres, a menudo de manera insondable.

Ciertamente, esto hoy en día resulta difícil de tragar. Y, en parte, la crisis de la

cristiandad tiene que ver con la crisis del imaginario sobre el que se sostuvo

desde el principio. Sin embargo, bíblicamente, a pesar del inevitable recurso a

las imágenes de la época, la voluntad de Dios no se entiende tal y como se

hace habitualmente. Desde la óptica monoteísta, Dios carece de entidad, por

decirlo así. La crítica profética a la idolatría podría comprenderse, en este

sentido, como una crítica a la sensibilidad religiosa que hace de Dios un dios.

Dios es, en verdad, el Tú que se encuentra fuera de campo —aquel que está

esencialmente por venir. De ahí que bíblicamente la realidad de Dios se decline

siempre en futuro —que el más allá de Dios deba comprenderse no tanto en

términos espaciales como temporales. Por eso, en el presente, no contamos
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con ninguna presencia de Dios, sino con aquello que queda de Dios, una vez

no queda ya nada de Dios. Fácilmente, podríamos decir que ese resto es, de

hecho, el Espíritu. Pero, desde la óptica de Israel, el Espíritu de Dios es la

Torá. Pues lo que queda de Dios —ese resto— es, bíblicamente hablando, la

Ley, el mandato de Dios, su voluntad —y no tanto un etéreo espíritu de

interconexión como sostiene Knitter. Pues, toda voluntad es, al fin y al cabo,

imperativa. Y lo que Dios manda —lo que Dios quiere— es que los hombres no

se maten entre sí, sino que cuiden unos de otros como los hermanos que, en

definitiva, son. Moisés no regresa del Sinaí con el rostro del iluminado, aunque

su rostro brille en la oscuridad, sino con las tablas de la Ley. Ciertamente,

podemos imaginar esta voluntad como si un padre espectral nos ordenara

desde el más allá que nos abrazáramos como iguales. Pero, en realidad, el otro

solo se nos revela como igual donde sufrimos la desaparición de Dios. Es

cuando papá nos ha abandonado que nos convertimos en rehenes de nuestros

hermanos –cuando nos vemos obligados a responder a su demanda. Pues aquí

no se trata tanto de dejarse llevar por el espíritu de interconexión como de

convertirnos en aquellos que se encuentran sujetos al Señor. Y el Señor —

aquel que gobierna por entero nuestra existencia— es, desde una sensibilidad

creyente, la víctima con la que Dios se identifica —la huella de Dios. Es así que

el mandato de Dios se expresa siempre con la voz de los que claman por Dios.

Quien escucha la voz imperativa de Dios no escucha la voz espectral de Dios,

salvo que sufra de esquizofrenia, sino el llanto de los oprimidos por un mundo

sin piedad. Bíblicamente, la presencia de Dios no es, por tanto, de Dios, sino

de aquellos que ocupan su lugar: por un lado, los huérfanos de Dios; por otro,

los que se encuentran sujetos a su voluntad. Knitter, como teólogo, debería

saber de estos asuntos. Por qué no parece que este sea el caso es,

ciertamente, una buena pregunta.

sin buda no podría ser cristiano (2)
noviembre 13, 2016 Comentarios desactivados
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EL PROBLEMA AL QUE SE ENFRENTA PAUL F. KNITTER ES EL DE MUCHOS HOY

en día: el de lidiar con el carácter personal del Dios cristiano. Ciertamente,

nuestro mundo no parece admitir la posibilidad de un fantasma bueno que

ampare de algún modo nuestra existencia. Pues, como hemos dicho en otras

ocasiones, aún el caso de que existiera, difícilmente podríamos admitirlo como

Dios. Un ente superior no es más, aunque tampoco menos, que un ente

superior. De ahí que, en su lugar, Knitter, inspirado por la tradición budista,

prefiera hablar de Espíritu. Así, Dios sería algo así como el poder de conexión

—el inter-Ser por emplear la definición de Knitter—. Dios no debería

comprenderse, pues, ni como sustantivo, ni tampoco como adjetivo, sino

como verbo (p 54). En este sentido, Dios como espíritu de conexión no puede

ser lo enteramente otro de la tradición bíblica. Dios es lo que sucede entre los

hombres y en el interior de los hombres: en su Espíritu habitamos. Dios como

el poder en el que nos hallamos continúa la tarea divina de la interrelación en

y con y a través de la creación (p 57). Fácilmente, podríamos creer que

estamos ante una nueva versión del viejo panteísmo. Sin embargo, Knitter

insiste en que Dios y el mundo no son dos, pero tampoco uno. El recurso a la

metáfora del matrimonio parece aquí pertinente: quienes forman una pareja

unida son lo que son a través del otro. Ninguno de ellos puede existir sin el

otro. No cabe, por tanto, un descenso de Dios. Pues dicho descenso presupone

que Dios es totalmente otro… cosa que, en verdad, no es. Dios o, mejor dicho,

su Espíritu ya está con o en nosotros desde el principio. Más aún, Dios

depende de nosotros como nosotros dependemos de Dios. En este sentido, el

“otro poder”, dentro del budismo, se transforma en el poder que anida en los

más profundo de uno mismo, de tal modo que deja de tener sentido hablar de

un yo que, por decirlo así, se baste a sí mismo. El yo, según una metáfora

habitual, debería entenderse más bien como la ola dentro del océano. Un yo

que repose sobre su identidad es una ilusión. Desde este punto de vista, el yo

y el Dios-enteramente-otro del cristianismo tradicional serían los dos polos,

ciertamente cosificados, de una y la misma realidad, la realidad del Espíritu. En

verdad, tan solo hay interconexión. Sin duda, el lenguaje nos fuerza a la

dualidad, a distinguir entre el yo y el otro. Pero la realidad es no dual: no-ser,

Convertido de web en PDF a http://www.htmlapdf.com con el api html a pdf

http://www.htmlapdf.com
http://www.htmlapdf.com/api-html-a-pdf/


no-otro. La realidad fluye como un continuo ir y venir. De hecho, no hay

mónadas. En verdad, de lo que se trata es de soltar y confiar (p 80). O como

decían the Beatles, Let it be. Ahora bien, y aquí Knitter sigue casi al pie de la

letra la enseñanza principal del budismo, el Espíritu es, en tanto que poder de

conexión, el poder del vacío, de la vacuidad de cuanto existe. El Espíritu no es

algo que pueda ser delimitado —y en este sentido decimos que no es. Con

otras palabras, el Espíritu es, aun cuando no exista. La realidad del Espíritu no

es, por tanto, la del ente, la cual siempre se da, aunque solo en apariencia,

como la de una cosa frente a otras. Sin duda, nos hallamos cerca de la

experiencia mística de lo divino, si es que no caemos con los dos pies dentro

de ella. De ahí que el camino espiritual, según Knitter, consista precisamente

en vaciarse de uno mismo, en dejar de resistirnos al poder de conexión que

constituye cuanto es, al fin y al cabo, en disolverse en el océano del Espíritu.

Nos equivocamos, por tanto, cuando insistimos en el carácter absoluto —y, por

tanto, separado— de Dios. Lo absoluto, en cualquier caso, es el todo —el todo

espiritual. De hecho, el budismo es, en último término, una iluminación, un

caer en la cuenta. Como el mismo Knitter dice, mientras los cristianos quieren

ser salvados, los budistas quieren ser iluminados (p 74). Con otras palabras,

de lo que se trata es de alcanzar aquel conocimiento que nos libere de la

prisión del deseo, el cual es, por defecto, deseo de posesión y, por

consiguiente, la causa última del sufrimiento. Los hombres, a la hora de

resolver el problema del sufrimiento, solo podemos aspirar a la iluminación,

pues, estrictamente, no hay un super-otro que pueda redimirnos. Hasta aquí

Knitter. La cuestión es si lo anterior puede comprenderse como un modo de

actualizar honestamente la experiencia cristiana de Dios (que es lo que

pretende Knitter). Y que pueda comprenderse así o no pasa, me atrevería a

decir, por el quicio de la alteridad. Ciertamente, la dificultad a la que se

enfrenta Knitter —la resistencia a creer en un Dios que nos imaginamos a la

manera de un super ángel de la guarda— es una dificultad que no puede ser

obviada, al menos en cuanto nosotros, hombres y mujeres modernos, ya no

podemos, salvo mala fe, creer en ese Dios. Pero de nuestra dificultad, la cual,

por cierto, posee hondas raíces cristianas, no se desprende que en verdad no

haya alteridad. Más bien, al contrario. Pues, cuando cristianamente, mejor
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dicho, bíblicamente hablamos de la radical alteridad de Dios —de su extrema

trascendencia— en los términos de un Tú, no es tanto porque quepa

imaginarse a Dios como ahora un fantasma bueno, aunque en el día a día no

podamos evitar caer en la falsificación del imaginario, sino porque, del lado del

hombre, la relación con Dios no se determina desde un saber acerca de Dios,

ni siquiera hipotético. Del lado del hombre, Dios es aquel al que se dirige la

invocación, el clamor de quienes sufren lo indecible. Ahora bien, se trata de un

Tú que, literalmente, está por ver —un Tú que bíblicamente se da como

promesa de sí mismo, como el por-venir mismo de Dios. Un Dios que en el

presente no aparece como Dios, sino como Dios en falta. En lugar de Dios,

tenemos a quienes claman por Dios. Jesús en Getsemaní. Cristianamente, lo

que podamos decir de Dios se decide en el lapso que va de Getsemaní hasta el

perdón de quien fue crucificado en nombre de Dios. Y lo que decimos es que

estar ante Dios es estar ante ese crucificado y, por extensión, ante los

crucificados de este mundo con el que el Dios mismo se identifica. Para un

cristiano, el crucificado es el Señor. Traducción: un cristiano es aquel que se

encuentra sometido por entero a la demanda que nace del perdón de nuestras

víctimas —un cristiano es alguien que se ha convertido en rehén del pobre.

Ciertamente, el Tú al que se dirige el clamor de los que no cuentan para el

mundo no existe. Pero es real en el sentido de que solo es real la alteridad que

encontramos en falta como aquello siempre pendiente del mundo. Es posible

que no haya dualidad. Pero esta no-dualidad debería comprenderse

dialécticamente y no en los términos de la metáfora de la ola y el mar. La

alteridad de lo real se da en la medida en que no se da, no se hace presente —

en la medida en que se niega a sí misma como alteridad. Es lo que Kant

formula en los términos de la cosa-en-sí, la cual, como sabemos, es

inaccesible a la experiencia. En este sentido, la idea de la cosa-en-sí sería la

idea de una exterioridad radical. O es también, aunque en otro registro, lo que

decía Hegel cuando defendía que lo real debería pensarse no como objeto sino

como sujeto, pues la lógica de lo real es análoga a la que constituye una

subjetividad: el yo solo puede afirmarse a sí mismo en tanto que niega el

cuerpo con el que se identifica —en la medida en que se aparta continuamente

de él. Un yo siempre se encuentra más allá de sí mismo, aun cuando este más
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allá no pueda nunca ser cosificado o carezca de entidad, precisamente, porque

el yo siempre difiere de sí mismo. Y es que las imagénes que nos hacemos de

cuanto nos rodea son en cualquier caso eso: imágenes de lo real. O, por

decirlo con otras palabras, si hay mundo —si hay una experiencia del mundo—

es porque lo real como absoluto da siempre un paso atrás. La eternidad de

Dios debe comprenderse, por consiguiente, como el eterno más allá de Dios

con respecto al mundo, a cualquier mundo, incluso del sobrenatural. Aquí

podríamos coincidir, sin duda, con el budismo. La diferencia reside en el hecho

de que, para quienes sufren la injusticia del mundo, no basta con constatar la

desaparición de Dios —o que lo real es una impersonal cosa-en-sí o un

indeterminado espíritu de conexión. Para las víctimas, la referencia a un Tú no

es una opción entre otras. En la medida en que no son mucho más que su

clamor —en la medida en que son su invocación—, el Tú de Dios se revela

como el horizonte mismo de la existencia. Ciertamente, Knitter puede estar en

lo cierto. Puede ser que en verdad no haya finalmente un Dios. Esto es, puede

que el mundo no tenga un final en el que se resuelva el problema del Mal.

Puede que la cuestión mesiánica acerca de qué vida pueden esperar aquellos

que murieron injustamente antes de tiempo sea una cuestión impertinente.

Pero entonces el mundo es esencialmente injusto —y la historia un cuento

narrado por un idiota, lleno de ruido y furia. Puede ser que no haya, pues,

redención. Ahora bien, si el mundo es esencialmente injusto, entonces no me

atrevería a decir que de lo que se trata es de iluminarse. Esto puede valer para

quienes aspiramos a la felicidad, pero no para las víctimas. Y si no vale para

ellas, entonces no es cierto que toda vida sea sagrada. En este sentido, me

atrevería a decir que la solución budista está más cerca del nihilismo que de la

salvación.        

sin buda no podría ser cristiano (1)
noviembre 3, 2016 Comentarios desactivados
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PAUL F KNITERR, EN SU LIBRO “SIN BUDA NO PODRÍA SER CRISTIANO”, QUE

acaba de publicar Fragmenta, se pregunta si aún es capaz de ser cristiano.

Esto es, si todavía puede creer en un Dios Padre que tutela nuestras vidas

desde lo alto y al que podemos invocar; y en Jesús, su único Hijo, que murió

por nuestros pecados y resucitó al tercer día, según las Escrituras, y que

regresará al final de los tiempos como brazo ejecutor del juicio final. De

hecho, esta es la cuestión —si aún podemos creer en ello— y no tanto si hay o

no hay Dios. Pues, como hemos dicho en otras ocasiones, la cuestión es si, en

el caso de que existiera un creador, aún podríamos reconocerlo como Dios —si

aún podemos comprendernos como aquellos que se encuentran sometidos a Él

como sus criaturas. A lo sumo, para nosotros, hombres y mujeres modernos,

Dios sería un progenitor, pero difícilmente un Padre. Sin embargo, esta

pregunta se la hicieron los profetas bíblicos antes que nadie. Para ellos, solo el

pobre, aquel que no cuenta para el mundo, es capaz de Dios. El resto, quienes

todavía confiamos en nuestras posibilidades, tan solo somos capaces de ciertas

imágenes de Dios, aquellas que, precisamente, satisfacen nuestra necesidad

de Dios. Nosotros solo podemos espontáneamente creer en ídolos. De ahí que

el Dios de los pobres no sea un Dios al uso, sino un Dios que no aparece como

Dios, un Dios que está por ver, un Dios, en definitiva, que se da como promesa

de Dios. Y es que el pobre no es mucho más que un clamor de Dios en medio

de la oscuridad. Y lo que vemos en medio de la oscuridad no es a Dios, sino a

aquellos que ocupan el lugar de un Dios ausente: los huérfanos, las viudas, los

inmigrantes… De ahí que quien ha visto a Dios no cuente nada de Dios, sino

que, en vez de ello, regrese con las tablas de la Ley. Lo que se desprende de

un Dios que brilla por su ausencia, es la voluntad de Dios: ¿dónde está tu

hermano? Dios es, desde la óptica del sufrimiento, el que se encuentra a

faltar, el Dios que, desde nuestra situación, coincide con su silencio. En el

presente Dios es la nada de Dios. Desde el punto de vista bíblico, la cuestión

de Dios no es, por tanto, la cuestión de qué hacemos con Dios —qué culto o

sacrificio, qué ascesis le son pertinentes—, sino qué hacemos con aquellos que

se muestran palpablemente como la huella de un Dios en falta, los dejados de

la mano de Dios. O, por decirlo, con otras palabras, la cuestión no es qué
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divinidad, por decirlo así, colocamos en lugar del Dios bíblico, que es lo que

supongo pretende hacer Paul F Knitter (de momento solo he leído el prefacio),

sino qué pueden decirnos aún sobre Dios quienes sufren sobre sus espaldas el

peso de su extrema trascendencia. Pues nos equivocamos si creemos que

cualquiera puede experimentar a Dios. En cualquier caso, uno puede suponer

lo que le parezca con respecto a las últimas cosas. Pero creer, en el sentido

fuerte de la expresión, está en manos de muy pocos. No es casual que,

cristianamente, nuestra fe no sea tanto nuestra como de quien fue crucificado

en nombre de Dios. Creer, desde esta óptica, es creer en quienes creyeron en

nuestro lugar, los que aún seguimos siendo incapaces de creer por nosotros

mismos. 

la sombra de Buda es alargada
octubre 23, 2010 § Deja un comentario

PUEDE QUE LA CUESTIÓN ÚLTIMA NO SEA QUÉ DEBEMOS HACER PARA DEJAR DE

ser unos capullos… —esto es, qué pasos hay que dar para transfigurarnos en

crisálidas—, sino si es posible salir de infierno, ese lugar del cual uno solo

puede salir con los pies por delante. Puede que, al fin y al cabo, no se trate de

cómo hemos de elevarnos —o incluso, evitar la caída–, sino de si es

posible levantarse, una vez hemos caído hasta el fondo. En definitiva, puede

que la cuestión última sea si hay o no vida más allá de la muerte, de esa

muerte que se nos da tan cruelmente en vida. La preocupación por la vida

elevada es, en cualquier caso, una cuestión penúltima, de hecho, nuestra

cuestión, a saber, la de quienes pertenecen a la ciudad, esos que no sufren el

peso de una impotencia determinante. De hecho, la ciudad es, por defecto, el

lugar en donde se plantea, precisamente, la posibilidad de una vida que

trascienda los límites de la vida animal. Un cristiano, sin embargo, es aquel

que no puede ya creer en las posibilidades del ciudadano, en las imágenes de

una existencia sin mácula. Y no porque la elevación sea, al fin y al cabo, una

Convertido de web en PDF a http://www.htmlapdf.com con el api html a pdf

https://kobinski.wordpress.com/2010/10/23/la-sombra-de-buda-es-alargada/
https://kobinski.wordpress.com/2010/10/23/la-sombra-de-buda-es-alargada/#respond
http://www.htmlapdf.com
http://www.htmlapdf.com/api-html-a-pdf/


piel de cordero —el efecto, al fin y al cabo, provisional de la buena

educación—; no sólo porque el hombre no pueda alcanzar la justificación desde

sí mismo, sino porque cualquier elevación —cualquier conquista espiritual— es,

en medio del infierno, impertinente, por no decir blasfema. Aquellos que

creyeron sobrevivir a Auschwitz, Dachau, Treblinka… porque consiguieron

participar de la fuerza de Dios —porque lograron conectarse debidamente—

toman el nombre de Dios en vano. Como si la desgracia fuera debida a la

ignorancia, la incompetencia, el error. Y es que, en definitiva, la cuestión

bíblica no es con quién debe identificarse el hombre, pues el hombre, desde sí

mismo, solo puede identificarse con el poder —sea el que detenta el tirano, el

hombre de éxito o la divinidad—, sino con quién se identifica Dios… y ya es

sabido que Dios se identifica con los dejados de la mano de Dios, esos

impotentes. O lo que es lo mismo: bíblicamente, Dios es, al fin y al cabo, su

impotencia como Dios… aunque por eso —y sólo por eso— el hombre se

encuentra bajo el mandato de Dios. Y es que tan sólo quien se encuentra falto

de Dios deviene rehén de su hermano.

de los títulos nobiliarios
enero 4, 2017 Comentarios desactivados

UN REY ES LO QUE REPRESENTA. UN REY, EN CUANTO TAL, HACE PRESENTE LA

realeza. Pero un rey, en cuanto hombre, difiere de lo que representa. Un rey

se dice a sí mismo, a menos que sea un idiotés, que nunca acaba de ser lo que

parece —que en ningún caso coincide con su real modo de ser. Hay un

chorismos, un hiato, por decirlo a la platónica, entre el hombre concreto y lo

que ese mismo hombre hace presente de una forma u otra. Quien es capaz de

decir yo siempre niega el papel con el que se identifica (y, por eso, somos

personas, pues persona, como es sabido, significa máscara). Hay diferencia en

la identidad. O, mejor dicho, porque hay diferencia puede haber identificación,

cuando menos porque la identificación supone poder decir “yo soy eso“. Ahora
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bien, sin esta identificación, y esto conviene subrayarlo, el yo no es nada para

sí mismo. La dogmática cristológica parece decir algo semejante: si Jesús fue

Dios y hombre, entonces como Dios representaría la divinidad —Dios mismo se

haría presente en Jesús—; pero como hombre no acabaría de ser el Dios con el

que se identifica. Dios, en este sentido, permanecería más allá de aquel que lo

representa (y de ahí que los que sostienen que el cristianismo es un modo,

entre otros, de mostrar la realidad de lo divino digan que Jesús fue un símbolo

de Dios… entre otros). Sin embargo, el cristianismo no es un platonismo, a

pesar de que, a la hora de implantarse en la cultura griega, hizo uso de las

categorías platónicas (y de estas lluvias los lodos que atraviesan la dogmática

cristológica). Pues Dios no es aquí un paradigma que podemos, en mayor o

menor medida, ejemplificar. Cristianamente, no confesamos que Jesús es Dios

porque ejemplifique a la perfección lo que entendemos previamente por Dios.

Jesús, en cualquier caso, intimó con Dios —esto es, se sintió cercano a Dios—,

pero no fue un ejemplo, entre otros, de Dios. El dogma de la Encarnación,

tiene por sujeto a Dios, no a Jesús. Lo que decimos cristianamente es que Dios

se identificó con el que murió como un abandonado de Dios (y por

consiguiente la intimidad previa a la cruz que creyó experimentar Jesús deja

de ser, por sí sola, el criterio desde el cual podemos cualificar a Jesús, y a

cualquier otro santón, como divino). Lo que decimos cristianamente es que

Dios es Jesús (y solo por eso podemos darle la vuelta a la frase y proclamar

que Jesús es Dios). Y esto resulta muy extraño, por no decir ininteligible, para

quien sepa qué significa originariamente la palabra Dios. De hecho el

cristianismo, con el dogma de la Encarnación, coloca goma 2 en la línea de

flotación del barco religioso. Pues, si es Dios quien se identifica con el

crucificado, entonces Dios en sí mismo no es nada fuera de dicha

identificación. Dios, en este sentido, sería el eterno diferir de aquel hombre con

el que se identifica. Y, por eso mismo, Jesús es el modo de ser de Dios, modo

de ser que, sin embargo, no existe por encima del hombre que fue Jesús como

si dicho modo de ser fuera algo así como una idea platónica, un paradigma que

pueda ser encarnado o ejemplificado. Pensar cristianamente a Dios significa,

por tanto, pensarlo como sujeto —como yo—, con independencia de que

psicológicamente los creyentes tiendan a dirigirse a Dios como si fuera un
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fantasma bueno (cosa que no es). Si el cristianismo se asienta sobre la

revelación —si la confesión cristiana no es como proclamar que el verdadero

autor de Hamlet no fue Shakespeare, sino Marlowe— es porque lo revelado es

precisamente que no hay otro Dios —otro Señor— que el que cuelga de una

cruz. O, por decirlo de otro modo, el Dios cristiano es un Dios que se pone en

manos del hombre, precisamente, para poder realizarse como Dios.

Cristianamente hablando, arrodillarse ante Dios es arrodillarse ante el pobre

que se arrodilla ante nosotros pidiéndonos el pan de cada día. De ahí que la

pregunta no es si hay o no hay Dios, sino si Dios podrá ser o no Dios. Pues, un

Dios que se pone en manos del hombre es un Dios que depende de la

respuesta del hombre para ser, de hecho, Dios. Cristianamente, no hay Dios

sin basilea, sin Reino de Dios. De ahí que entre el cristianismo y el ateísmo

haya un paso. Pues, sin basilea —y haberla, no parece que de momento la

haya—, no hay Dios. Y esto es, en el fondo, muy judío, cuando menos porque

Dios para Israel se da como promesa de Dios, como el por-venir mismo de

Dios, y más, si tenemos en cuenta, que para el mesianismo judío dicha

promesa solo se realizará, no como irrupción de un deus ex machina, sino solo

a través de la figura del Mesías. Dios como Mesias de Dios. Por tanto, nos

equivocamos si comprendemos el dogma de la Encarnación según las

coordenadas griegas u orientales. Pues donde Dios se concibe al modo de un

océano, como suele decirse hoy en día, no cabe la Encarnación, sino a lo sumo

la ejemplificación o la participación. De ahí que quienes, hoy en día, sostienen

que Jesús fue un representante de la divinidad… como también lo fue Buda,

pongamos por caso, partan de una lectura errónea de lo que confiesa el credo

cristiano. Una cosa es decir que hay muchos hombres, fuera de la órbita de la

cristiandad, que poseen el espíritu de Dios (y esto nadie lo niega). Y otra creer

que Dios es Jesús (y que, precisamente por esto mismo, el Espíritu sopla

donde quiere). 

desierto
diciembre 5, 2016 Comentarios desactivados
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diciembre 5, 2016 Comentarios desactivados

COMO SABEN LOS MÍSTICOS, DIOS ES UN DIOS DEL DESIERTO. BASTA CON

pasarse unos cuantos días solo para caer en la cuenta de que no somos el

centro del mundo. La experiencia de que existimos cubiertos por un inmenso

silencio quizá sea una experiencia terminal. Podríamos decir que el silencio de

Dios —un silencio que roza la nada de Dios, si no coincide con ella— es un

punto de convergencia entre las múltiples sensibilidades religiosas. Sin

embargo, las diferencias entre estas surgen, no tanto cuando tenemos

presente las diferentes vías de acceso a ese silencio último, sino cuando

vemos como se sitúan ante él sus creyentes o, mejor dicho, que hacen a partir

de él. En este sentido, no es casual que el desierto y sus tentaciones se sitúen

en el evangelio de Mateo al comienzo y no al final. El Jesús del desierto, a

diferencia del Buda bajo la higuera, no acaba lleno de verdad, sino arrojado a

la tarea de la redención de los hombres. De hecho, el final del nazareno, como

sabemos, y dejando a un lado el episodio de la resurrección, el cual, tomado al

pie de la letra, tiene mucho de ex machina, fue un mal final. No debería

extrañarnos, pues, que, actualmente, quienes busquen elevar su existencia

por encima de la inercia de los días, prefieran la sombra del Bodhi que la

aridez del Gólgota.

true detective
noviembre 22, 2016 Comentarios desactivados

VIVIMOS A LOMOS DE UNA GRAN MENTIRA. NUESTRO MUNDO ES UN BAILE DE

máscaras. O, como Albert Balasch suele decir, això del viure és un frau. Por

poco que podamos, aunque hay ciertamente muchos que no pueden, nos

colocamos un yelmo encima con el objeto de cubrir nuestro rostro. En verdad,

estamos podridos por dentro. Nuestro propósito es que el espejo nos devuelva

una buena imagen de nosotros mismos. Pero por poco que hurguemos
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encontraremos resentimiento e indiferencia. Buda creyó que la raíz de nuestro

sufrimiento reside en las falsas promesas del deseo. Y hay mucha verdad en

ello. Sin embargo, es posible que la raíz sea mucho más profunda. Pues, cabe

sospechar que somos quienes nos hacemos daño unos a otros —que en el

fondo nuestra existencia no busque otra cosa que eliminar al enemigo, aquel

sobre el que proyectamos la mierda que hay en cada uno de nosotros y no

podemos admitir como propia. En este sentido puede que el cristianismo haya

dado en el clavo. Ciertamente, siempre habrá buenrollistas que digan que no

hay para tanto. Que en el hombre hay muchas cosas buenas. Pero uno puede

preguntarse si esa bondad, para que se haga presente como tal y no solo

como un rasgo del carácter, no exigirá que del hombre no queden mucho más

que unos cuantos despojos. 

nacimiento virginal
noviembre 13, 2016 Comentarios desactivados

EN LAS RELIGIONES DEL ENTORNO DEL ANTIGUO ISRAEL, NO SE ENCUENTRAN

paralelismos de una concepción virginal. En la Biblia misma hay ejemplos de

mujeres estériles que conciben un hijo —un signo de lo que es imposible para

el hombre es posible para Dios—, pero no de vírgenes. Sí, en cambio, en el

ámbito grecorromano. Como es sabido, Perseo nace de la virgen Dánae por la

gracia de Zeus, transformado en lluvia de oro. Además, era un tópico de la

religiosidad mediterránea que los dioses pudieran concebir hijos de los

hombres. Por tanto, la idea de que pudieran haber hombres que hubieran

nacido de madre mortal pero de padre divino era una idea ciertamente

disponible. Es así que, por medio de este patrón, Jesús de Nazareth fue

divinizado o reconocido como Dios, mejor dicho, como Hijo de Dios. Sin

embargo, lo original del cristianismo es que aplicó dicho patrón a un hombre

que, si tenemos en cuenta de que murió como un maldito de Dios, en modo
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alguno podía pasar, según ese mismo patrón, por Hijo de Dios. Podríamos

decir que el cristianismo recurre al mito para decir lo que el mito no puede

admitir: que el verdadero Hijo de Dios no es el héroe —el hombre que participa

del poder de Dios—, sino aquel que muere como un perro en nombre de Dios.

Es como si hoy en día dijéramos que la verdadera hija de la belleza no es

Adriana Lima, pongamos por caso, sino la mujer barbuda de las antiguas

ferias. Una broma, vamos.

karma y evangelio
junio 24, 2016 Comentarios desactivados

O BIEN CADA UNO TIENE QUE PURGAR SU KARMA (Y, POR CONSIGUIENTE, EN

último término no soy guardián de mi hermano, ni siquiera donde la

purificación del karma llevara a la compasión), o bien mi satisfecha autonomía

constituye una afrenta para quien lleva días sin comer y, así, me convierto en

lo que soy: rehén del huérfano, la viuda, el inmigrante… Lo primero parece

más razonable. Lo segundo es, a todas luces, intolerable. Si lo primero fuese

verdad, lo segundo sería un tremendo error. Pero si la segunda alternativa

fuese verdadera, entonces el silencio de Buda sería, sencillamente, un acto de

impiedad.

spirit
diciembre 22, 2012 § Deja un comentario

MUCHOS CRISTIANOS SIGUEN CONSIDERANDO ESTO DEL ESPÍRITU COMO SI TAN

solo consistiera en un anhelo de plenitud. Pero, si esto fuera así, entonces no
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hubiera hecho falta ninguna Cruz. Hubiese bastado con Platón. O con Buda. Si

el Espíritu cristiano es siempre el de un Crucificado (Jn 7,39), entonces el

anhelo cristiano no es propiamente el de otro mundo, sino el de aquél que,

increíblemente, cree que este mundo ya ha sido transfigurado en otro mundo

por quien regresó de la muerte con la vida de Dios. O, por decirlo con otras

palabras, quien se encuentra en el Espíritu de Dios no es aquél que aspira por

defecto a un mundo lleno de paz y amor, sino aquel que no vive otra vida que

la que le ha sido dada por la muerte del Crucificado. Aquí, como siempre, la

cuestión es quién puede creer en ello. Y, ciertamente, no somos quienes aún

confiamos que podemos alcanzar por nuestras propias fuerzas alguna plenitud,

aunque sea con la excusa de la bondad que, suponemos, habita en lo más

profundo de nosotros.

rezos
octubre 2, 2012 § Deja un comentario
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Hay mucha verdad en la posición de quien cierra los ojos para conectarse con

lo alto. Pues hay más verdad en quien busca trascenderse que en quien no ve

más allá de su ombligo. Y no hay otra forma de abandonar la situación del

idiota, en el sentido literal del término, que la propia de quien pretende formar

parte de lo invisible. Hay sin duda algo más de lo que podamos ingerir, aunque

ese algo más no sea nada esencialmente enigmático, sino la fuerza que

sostiene todo cuanto es, el orden que nos permite reconocer el Bien en los

dones y frutos del espíritu. Sin embargo, uno puede honestamente

preguntarse, si los rezos del video son bíblicos. Si bíblicamente, de lo que se

trata es de participar de lo invisible. Uno puede sospechar que una cosa es la

plegaria de Job y otra la de Buda. Pues la experiencia de las últimas cosas en

cada caso parece cuanto menos distinta. Así, desde la situación de Job, el

cosmos, cielo incluido, no es nada último. Para Job, Dios no coincide con el

orden del mundo. Más bien, ese orden se revela como problemático. Para un

creyente como Job, la Creación aún se encuentra pendiente de una última

palabra. Pues la Creación permanece inconclusa donde la luz y la oscuridad

parecen deberse por igual a la extrema trascendencia de Dios. Por eso Job no
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puede situarse ante Dios de otro modo que no sea de rodillas. Me cuesta

imaginar a Job en la posición del loto y repitiendo una y otra vez la sílaba om.

Con todo, lo cierto es que nadie puede ponerse de rodillas, si no es forzado por

la revelación de Dios. Lo natural —lo que los hombres pueden hacer desde sí

mismos— es, por supuesto, cerrar los ojos, respirar hondo y esperar que la

fuerza les acompañe. Por eso mismo, quien persigue lo divino —quien aún se

cree capaz de Dios— difícilmente puede esperar a Dios. Pues difícilmente se

encuentra en la situación de quien permanece a la espera de una última

palabra.
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