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ay dos mundos
conviviendo en
éste. Grosso modo
corresponden a
quienes nunca saldremos del
siglo anterior y a los que se
han hecho al presente o bien
han nacido con él o en sus pro-
ximidades. Este Gltimo mun-
do, ya preponderante, mas
pronto que tarde de manera
absolutista, lo componen los
individuos que Antonio Ma-
nilla, en su esclarecedor en-
sayo de titulo homénimo pu-
blicado por La Huerta Gran-
de denomina ‘ciberadapta-
dos’.

A veces retirarse del mun-
do, que en sentido estricto
deja de existir como tal, es ne-
cesario al venir obligado por
la pérdida de un ser querido.
Con él, muere también el
tiempo, al esfumarse toda es-
peranza, cualquier forma de
alegria enfocada hacia el fu-
turo. Es lo que le sucedié6 al
escritor austriaco Wolfgang
Hermann, lo que cuenta, me-
diante breves capitulos in-
trospectivos, en ‘Despedida

que no cesa’ (Periférica). Asi
resume esa sensacion de agu-
jero negro definitivo: «La vida
es un fluido. Hay que soste-
nerlo en equilibrio porque, al
derramarlo, se escurre y de-
saparecey.

Es una narracién que sor-
prende, por no estar volcada,
como es comun, hacia afue-
ra, sino hacia los adentros, 1o
que le confiere un caracter de
confesion brutal, sin amba-
gesy, al tiempo, catartico; y
por estar pautada por una pro-
sa lirica, muy decantada, di-
riase incluso que medida, pre-
sente ya desde el arranque,
que percibe la sutil gradacion
de laluz desde el verano has-
ta el invierno.

Ademas de poética, es es-
calofriante, desde que reme-
mora, diez afios después, en-
frentandose cara a cara al de-
seo letal del olvido, la mafia-
na en que estando solo con €él,
en casa, encontroé muerto en
la cama a su desnortado hijo
adolescente, diecisiete prima-
veras, tras extraiarle que no
se hubiera levantado. Una es-

cena cuya terrible irrealidad,
aumentada con la aparicion
del médico de urgencias y los
enfermeros, apelmaza si cabe
su dramatismo. Y lo mismo
cabria comentar durante el
entierro y los dias posterio-
res, NO mMenos angustiosos,
hundido en un pozo oscuri-
simo, encerrado en su hogar:
«una vasija de penay. Gracias
aun amigo, una amiga de su
hijoy, sobre todo, de su ex pa-
rejay madre del difunto, de
la que se separd al poco de te-
nerlo, intentara salir del due-
lo, de la nada en que lo sumiod
la muerte subita, buscar con-
suelo en la memoria.

Otra manera sencilla de
evadirse del mundo real y del
virtual, cada vez mas difici-
les de distinguir, que ademas
no requiere ni siquiera des-
plazamiento, es darse a la abs-
traccién pura, a la teologia, la
metafisica, la hermenéutica
o la epistemologia, por citar
algunas ramas del saber que
nos sitian de inmediato fue-
ra de la actualidad y sus nece-
dades, sin méds ni més y sin
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movernos de casa. Es lo que
hace, eso si, abjurando del as-
cetismo y refutando el valor
de la ontologia y sus congé-
neres, apegandose, hacia la
ética, a loreal, al cuerpo, alo
vital, Joan-Carles Mélich en
‘La prosa de la vida’ (Fragmen-
ta), continuacion de ‘La lec-
tura como plegaria’, primera
entrega de lo que denomina
‘Fragmentos filoséficos’.

Las citas, muy bien traidas,
ocupan casi la mitad del tex-
to, asi que no es de extranar
que el indice onomastico de
cierre cuente con una cente-
na de nombres capitales en la
historia de las ideas, la litera-
tura —practica, segin él mis-
mo la «filosofia literarian y en
ocasiones llega a la paraftasis,
como con ‘Esperando a Go-
dot’ de Beckett o ‘El castillo’
y ‘La metamorfosis’ de Kafka-
y otras artes. Dialoga, mejor
conversa, con ellos median-
te una especie de aerolitos,
por aproximarlos al término
que acuno Carlos Edmundo
de Ory, si bien no de orden li-
rico e intuitivo como los del
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gaditano sino en defensa de
un «vivir en perspectivasy,
hacia una apelacion ética de
primera magnitud.

Los fragmentos persiguen
al principio, luego se vuelcan
mas en la vida, un sentido,
pese a que lo sepamos inalcan-
zable. De tal manera que nos
acucian a librarnos del yoy a
reconocer y practicar la de-
pendencia del otro, porque los
juicios de Melich son muy
deudores del pensamiento de
Lévinas. En ese camino, abar-
can multitud de temas: la re-
ligién y el amor, el bien y el
mal desde lo cotidiano, la edu-
cacién y su naturaleza verda-
dera, la democracia y la justi-
cia, la metéafora y el concep-
to, la técnica y la tecnologia,
el tedio y la finitud, la seduc-
cién, la voz y la caricia...Tan
pronto sorprende y nos deja
en suspenso: «al principio no
era el verbo sino el adverbion,
como, en la misma pagina con-
cluye taxativo, apuntalando:
«el humano es el ser que pue-
de decir noy. De lo que se de-
duce que con frecuencia se re-



Sabado 4.02.17
EL NORTE DE CASTILLA

" LAVIDA
RETIRADA

Inmunes al ataque digital

Peregrino solitario
en el Camino

de Santiago.

:: GABRIEL VILLAMIL

LEs MiLICH
DA

Wollgang Serwmn
AERPFRINA NOF WD CFIA

o

duce a lo aforistico, con mu-
cho acierto: «la vida es don,
prohibicién y deseoy, si bien
algunas sentencias («la barba-
rie no se encuentra fuera de
la civilizacién sino en su in-
teriory) son discutibles, ya que,
como a muchas maximas, se
les puede dar la vuelta como
aun calcetin, lo que escama
bastante.

Una de las citas que reco-
ge Mélich procede de la ‘Ali-
cia’ de Lewis Carroll: «siem-
pre llegaras a alguna parte si
caminas lo bastantey. A esa
certeza parece haberse acogi-
do Antonio Moreno en ‘Estar
no estando’ (Pre-textos), re-
lato de un peregrinaje, cada
etapa un capitulo al que da ti-
tulo su lugar de destino, por
tierras extremefias, siguien-
dola Via de la Plata desde Mé-
rida, la Emerita Augusta, don-
de inicia con intertextualidad
clarinesca el recorrido, hacia
el norte, tras tomarse un ano
sabatico como agregado de
medias, con el deseo de apar-
tarse del ajetreo laboral y el
mundanal ruido, «por luga-

res apartados, sin absoluta-
mente nadiey. Aparte de la
paleta paisajistica y la pene-
tracion de su mirada, cobran
interés en las paginas los mo-
nodlogos y las digresiones, asi
como las impresiones e his-
torias de los pocos lugarefios
con los que se cruza.
Moreno se encomienda de
entrada a un poeta del mirar,
C. Simon, a un narrador tro-
tamundos, C. Nootebom, y al
soneto de Quevedo cuyo pri-
mer verso reza: «Retirado en
la paz de estos desiertos...».
No es mal equipaje de salida,
desde luego para este escritor
de la estirpe de los andariegos
(Holderlin, Unamuno, Wal-
ser, Benjamin...Basho, a quien
invoca varias veces, y, sobre
todo, Handke, maestro abso-
luto en sacarle todo su jugo a
las caminatas). En un medi-
do distanciamiento ficcional
se refiere siempre a si mismo
en tercera persona, un tanto
al modo del periplo alcarrefio
de Cela, en su caso primero
como «el profesory y después
como «el caminantey e inclu-

so «el de la mochilay, si bien,
en efecto «todo verdadero ca-
minar lleva al despojamien-
to, a donde ya nadie es nadien.

Creo que hasta los propios
extremenos pueden apren-
der de este viajero alicantino
sobre su paisaje y sobre si mis-
mos, igual que yo he com-
prendido mejor mi tierra a
partir de los escritores que la
han recorrido andando y la
han dejado escrita, no sélo
aborigenes como Avelino Her-
nandez, sino foraneos como
Josep Maria Espinas, Ignacio
Sanz oJulio Llamazares, que
recuerde ahora. Su prosa, muy
bien pautada, serena como su
verso, de discurrir apacible,
adjetivo exactoy laboriosa lla-
neza, infunde templanza des-
de su sosiego reflexivo, trans-
parenta un viaje no solo fisi-
Co, sino interior, emocional.

Otro poeta, en este caso
cordobés, de estilo «limpio y
esencialy, al decir de Antonio
Colinas, Alejandro Lopez An-
drada, nos entrega con ‘Entre
zarzas y asfalto’, en la exqui-
sita coleccién de Berenice

Wolfgang Hermann,
Periférica, 110 pp., 14,50 €.

12,90 €.

‘Contemporaneos’, una espe-
cie de diario de la emocién sal-
vada dia a dia, en forma de pa-
ragrafos de prosa lirica, en el
mejor sentido del término.
En realidad, son poemas he-
chos y derechos, con el acier-
to que caracteriza el queha-
cer lirico del autor -la prime-
ra frase del libro y el arranque
de la segunda, como sucede
en muchos de los textos, son
dos endecasilabos rotundos-
y con su tono, entre nostal-
gico y melancolico, inconfun-
dible, logrado gracias a la es-

Lopez Andrada

y Antonio Moreno
representan

la pervivencia

del lirismo frente
al cesarismo digital
I

Joan-Carles Mélich,
Fragmenta, 118 pp.,
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QUE NO CESA DE LA VIDA NO ESTANDO

Antonio Moreno,

plendente adjetivacion y al
brillante dominio de tropos
como metéforas, similes y si-
nestesias.

Durante tres estaciones del
afio —curiosamente, no en or-
den, y falta la primavera-, se
recogen a modo de impromp-
tus de emotiva densidad, me-
diante la contemplacion, la
evocacién o la remembranza,
diversos lugares de la capital
y de la comarca de Los Pedro-
ches, escenas y estampas fa-
miliares y de su infancia.
Abundan, como en toda su
obra, los pajaros y los anima-
les bravios y montaraces,
como las liebres o los perdi-
gachos. Pocos escritores es-
pafioles han mostrado del
campo y de quienes viven sus
fatigas en él, una imagen tan
auténtica como la que Lopez
Andrada ha esparcido a lo lar-
go de su obra novelistica, en-
sayistica y lirica. De hecho,
notese la antitesis metonimi-
ca del titulo, que vertebra el
texto, a medio camino entre
la ciudad y el pueblo. Yaen el
pasaje inicial se contrastan
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Pre-textos, 304 pp., 18 €.
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Alejandro Lépez Andrada,
Berenice, 184 pp., 17,95€.

los semaforos con las zarzas:
la pujanza de lo urbano, don-
de el escritor, aunque lo acep-
tay canta, se siente ajenoy
exiliado, con el abandono del
agro, donde encuentra su
almay se conmueve libre y
feliz, en paz.

En una entrada que parte
de 1984’ de George Orwell,
Melich alerta sobre el pandp-
tico digital, formulacién muy
de Ricardo Menéndez Sal-
mon, «sistema amable de vi-
gilancia totaly en el que esta-
mos inmersos, en el que vo-
luntariamente, advierte, par-
ticipamos, exponiéndonos
motu proprio, «porque la en-
trega de datos no se produce
por coaccién sino por deseo y
necesidady. L. Andrada y Mo-
reno representan la perviven-
cia del lirismo frente al cesa-
rismo digital, no parece que
estén «infoxicadosy, palabro
que tomo del modernisimo
poemario ‘Pertinaz freelance’
de Sergio C. Fanjul, accésit del
dltimo premio Gil de Biedma,
1O en vano son poetas. Espe-
Iemos que resistan.
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