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EL EXILIO
DE DIOS

Lluis Duch, Fragmenta,
94 pp., 11,90 €.

acia el final de su
artefacto narrativo
‘El enfermero de
Lenin’ (Periférica),
que comentabamos en el ar-
ticulo anterior, Valentin Roma
dedica un sustancioso capitu-
lo a analizar la naturalezay
desarrollo de la revolucion a
partir del grotesco, por em-
plear un adjetivo, no se me
ocurre otro mejor, fusilamien-
to de Dios con disparos hacia
el cielo como culminacién del
vamos a llamar proceso em-
prendido por el comisario Lu-
nacharski. A este respecto, no
deberia caer en saco roto la
afirmacién taxativa, so capa
de pregunta retoérica, de Stei-
ner: «La Unica pregunta inex-
tirpable en el hombre: ;Exis-
te 0 no existe Dios?, stiene o
no tiene significado el ser?y.
Me he acordado al leer ‘El
exilio de Dios’ (Fragmenta)
de Lluis Duch, que trata,
grosso modo, de la cuestién e
imagen de Dios en los albores
del presente siglo, asuntos por
una parte curiosos por lo inu-
suales al margen de la teolo-
giay, por otra, temerarios, ya
que toda aproximacion corre
el riesgo del reduccionismo
epidérmico. Ademas, como es
consciente el autor, de hacer-
lo en un contexto posmoder-
no, al que aplica una triple y
justa adjetivacion que echa-
ria para atras: movedizo, com-
plejo e inconsistente. De he-
cho, atribuye el definitivo
«desmoronamiento del edifi-
cio religioson, al que empezé
a demoler la piqueta ilustra-
da hasta dar en lo que Duch
denomina «exabrupto, el cer-
tificado de defuncion del fo-
rense Nietzsche de todos co-
nocido, a la «Modernidad psi-
colégicay que Jean Baudrillard
detectara en las décadas de los
sesenta y los setenta del siglo
XX.
Relaciona, de entrada, la
pervivencia de una religion
sin Dios, «a la cartan, con el

LI
ELODIO _
ALAPOESIA

Ben Lerner, Alpha Decay,
96 pp., 17,90 €.

éxito de los libros de autoayu-
da, a causa de la pérdida de una
cultura secular tanto entre el
clero como entre el laicismo
preponderante. En este sen-
tido, es muy duro con el «apa-
rato eclesiasticoy, al que cul-
pa de inhibicién y de mirar
para otro sitio. No sé si lleva
ono razoén, en todo caso la de-
riva social por esos derroteros
me parece evidente. Como
consecuencia, Duch acude al
tedlogo aleman Peter Hiiner-
mann para constatar que Dios
se ha convertido «en un ex-
traflo en su, en nuestra, pro-
pia casan. A tal punto que, ante
la consolidacién de los adelan-
tos cientificos y técnicos, en
el Occidente secularizado 'y
desacralizado, con rebrotes
gnosticos y esotéricos, ha de-
venido, y la comparacién no
es baladi dado el vago sincre-
tismo producto de la globali-
zacion que se adivina, al modo
de algunas tradiciones affica-
nas en un ‘deus otiosus’, su-
perfluo incluso.

Mais alla de lo atinado o
erratico de sus planteamien-
tos al dilucidar la innegable
crisis o hastio de Dios, de in-
cognito casi, en nuestra socie-
dad, y de lo pertinente de la
salida ética muy Levinas que
aporta: acercarse y reconocer
al préjimo para asi aproximar-
se alo divino, puede afirmar-
se que Duch no desperdicia
palabra alguna, tal es su capa-
cidad de sintesis y de ir al gra-
no, y que sus fuentes, la ma-
yoria sin traducir al espafiol,
se antojan inmejorables.

De alguna manera, no sé
bien como, acaso sea un vin-
culo disparatado, la caida en
desgracia de la poesia -Mes-
tre dixit- en la sociedad con-
temporanea intuyo que esta
relacionada con el destierro
de Dios, quizas en cuanto a su
afan de absoluto y de trascen-
dencia, que se juzga irrisorio.
De esto Gltimo se ocupa el jo-
ven Ben Lerner, natural de
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‘DESPRECIO DEL MUNDO
MAYORES Y ALEGRIA DE VIVIR
Emilio Gancedo, Pepitas EN LA EDAD MEDIA

de Calabaza, 368 pp., 22 €.
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Emilio Mitre, Trotta,

196 pp., 16 €

Kansas, segun la solapa, poe-
ta y narrador de referencia de
su generacion, aparte de en-
sayista, en ‘El odio a la poesia’
(Alpha Decay).

Todo empieza cuando una
profesora de literatura le ins-
ta de adolescente a memori-
zar un poema, ejercicio en de-
suso en esta época tan desme-
moriada, y por pura vagancia
escoge, erroneamente, dada
su dificultad mnemotécnica
pese a su brevedad, el poema
de Marianne Moore, ‘Refle-
xion de signo negativo o es-
pecie de afirmacién maniaca’,
en el que confiesa que la poe-
sia le desagrada de antemano,
pero que al cabo hay enella
algo auténtico, vete a saber
qué. La eleccién funciona
como detonante para enjui-
ciar el estatus de la poesia en-
tendida al modo antiguo,
como celebracién del «princi-
pio de las cosas creadasy por
encima de lo finito y lo histé-
rico, en los malos tiempos ac-
tuales para la lirica.

Lerner se pregunta por la
naturaleza de un arte que para-
déjicamente «asume la aver-
sién de su audiencian al tiem-
po que proclama su amory
odio, su denuncia y defensa,
al unisono, de la poesia. Un
arte en el que el resultado, el
poema, «es siempre el regis-
tro de un fracasoy. Luego, tras
cotejar a Keats y Dickinson
con un versificador pésimo e
inepto a fin de calibrar el ver-
dadero lugar de la poesia, que
a seguido escruta en Whitman
para acabar enredandose y des-
barrando un tanto con el ana-
lisis de una obra de critica, ana-
liza el porqué del desprecioy
de la hostilidad ambiental, con
los vanguardistas desde siem-
PIe, por supuesto, a la cabeza,
hacia la poesia, al cabo resul-
tado de su «amarga logican, en
vez de la «mera indiferencia»
frente a algo sin utilidad prac-
tica, que se remontayaasu
expulsion de la Republica en

los didlogos platénicos, para
concluir, sorprendentemen-
te, que «esa suspicacia es la
base para una intuicién de lo
idealy y que por eso, como ade-
lanta al inicio del ensayo, «to-
dos somos poetas por el mero
hecho de ser humanosy. O asi
deberia ser. No puedo estar
mas de acuerdo.

El mismo estupor que deja
la lectura de los libros anterio-
1es se infiere de los testimo-
nios que le transmiten los vie-
jos del lugar, por los pueblos
de Espafla, desde Galicia, «pais
de musgo y granitoy a Extre-
madura, toda la Peninsula de
Oeste a Este y de Norte a Sur,
con incursiones en Gran Ca-
naria y Menorca, y que nos
ofrece en ‘Palabras mayores’
(Pepitas de Calabaza) el «via-
jantey y periodista leonés Emi-
lio Gancedo, hombre de po-
cas palabras propias, maestro
en encaminarnos hacia las aje-
nas: una delicia en medio de
la devaluacion y estandariza-
cién expresivas imperantes.

Alolargo de todo el espa-
cio patrio, con el retrovisor
puesto en un tiempo que pe-
riclita, en una civilizacién que
agoniza, «que se va evaporan-
do como niebla al sol, de ma-
nera imperceptible e impara-
bleyn, Gancedo rescata recuer-
dos que son ensefianzas de la
edad, «donde reside o se refu-
gia, hoy, la sensatezy, de nues-
tros viejitos del campo o de la
mar —-muchos, inolvidables:
el minero penibético, el hur-
dano metido a politico, el gan-
chero del Tajo, el cisquero
como Tasio...y entre ellos Exu-
perio, Supe, de Llano de Ol-
medo-, de la Espania abando-
nada, a quienes mas nos hu-
biera valido haber escuchado
con atencién y hacetles caso.
Aparte traza, al hilo, la intra-
historia de un pais olvidadi-
z0, que se regodea en el char-
co epidérmico e infecto de nar-
cisismo del bienestar. Es muy
valioso para saber de donde
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venimosy «la raiz de las co-
sasy, todo lo que se va perdien-
do frente al triunfo del furor
atolondrado, sin respeto algu-
no, de la juventud, que cam-
pa a sus anchas y deberia co-
nocer las fatigas pasadas para
que se pueda Vivir «como re-
yesy: alos ancianos de Gance-
do les parece de cona la actual
crisis de la abundancia.

La enjundia de lo que le van
contando los paisanos —sus re-
latos y recordaciones, penu-
rias y calamidades, sucedidos,
cuentos tradicionales, mila-
gros inclusive- es historia viva
del siglo pasado, de la guerra
y posguerra en particular,
«otro sistema de viday, segin
un ganadero menorquin, se
acompana de un castellano
valioso, una gozada, pues el
autor confiere a sus reporta-
jesun estilo literario que atina
gracia y finura hasta agavillar
un libro espléndido en todos
los 6rdenes, que siendo exten-
so se lee de un tirén.

También pudiera ser que el
mundo sea ansi desde siem-
pre y haya que tomadrselo con
flema barojiana, buen brase-
o y parca pero provechosa
conversacion. No recuerdo
bien, de la carrera, si Huizin-
gaen ‘El otofio de la Edad Me-
dia’, tal vez fuera Le Goff, no
creo, en ‘Lo maravilloso y lo
cotidiano en el occidente me-
dieval’, hablaba de ‘la larga ca-
dena delos seres’araizdela
vision de la vida en los siglos
oscuros como «sumidero de
desdichasy, al decir de Jimé-
nez Lozano. Esta imagen la
desmiente, la matiza mas bien,
el que fuera profesor de la Uni-
versidad de Valladolid -la pri-
mera cita del texto esta ofte-
cida a Julio Valde6n- Emilio
Mitre en ‘Desprecio del mun-
doy alegria de vivir en la Edad
Media’ (Trotta).

El ensayo de Mitre, tan
ameno como erudito, de pro-
samuy agil, desarrolla, en tor-
no a «la dialéctica (o coexis-

Gancedo rescata
recuerdos que son
ensefanzas dela
edad, «donde reside
o se refugia, hoy,

la sensatez»
I

tencia) entre la frontal repro-
bacién del mundo y su ama-
ble, e incluso jocosa, acepta-
ciény, una conferencia que
dicté en la Complutense bajo
el elocuente titulo ‘Contemp-
tus mundi y iuvat vivere (para
una visién de la tristeza y el
placer desde la Edad Media)’;
combate «el estigma de épo-
ca oscura y triste, reino de la
ignorancia y el fanatismon,
tomada por la «terrible triada
de peste-guerra-hambrey que
se atribuye al Medievo desde
la mentalidad renacentista; e
incide en que no nos debemos
olvidar, por encima del «mas
lagubre pesimismon, de la poe-
sia provenzal y especialmen-
te la goliardesca, ademas de
juegos y distracciones festi-
vas.

Ellibro desemboca en una
salida sintética a la dicotomia
entre el menosprecio y escar-
necimiento del mundo y el ju-
bilo vital, «de felicidad fren-
te a las omnipresentes limi-
taciones de este mundoy. E
igual que el hombre medieval
acudia ala literatura y a cier-
tos placeres materiales y di-
chas espirituales, a la sublima-
cién como camino hacia la ale-
gria; asi, te invito, lector, a sor-
tear las asechanzas de la épo-
cay del pesimismo antropo-
légico y darte al disfrute
mediante el pensamiento, la
sensibilidad, la entrega soli-
daria o qué sé yo.
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