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Pasamos por las cosas sin habitarlas. Hablamos con
los demás, sin atender. Ni escuchamos, ni somos
escuchados. La velocidad a la que vivimos nos impide
vivir. Tal vez por eso, precisemos más que nunca de una
lentitud que nos proteja del atolondramiento y la
imbecilidad ambiental. De tanta desmesura y banalidad.
Pero, ¿cómo retomar el vivir y acercarnos a lo que de
verdad importa? ¿A lo que permanece intacto, más allá
de las apariencias? La respuesta la tiene el portugués
José Tolentino Mendonça. Una de las mentes más
lúcidas de la Comunidad Iberoamericana de Naciones.
Tolentino, se encuentra entre las voces más originales
del Portugal contemporáneo, tanto por su capacidad
para sacudir las conciencias con sus ensayos, como
por la �rmeza de sus convicciones en este tiempo de
descendimientos Merece la pena reparar en alguien
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descendimientos. Merece la pena reparar en alguien
capaz de explorar, por ejemplo, el agradecimiento, no

sólo de lo que nos ha sido dado, sino también de lo que
no nos dan. El perdón, la perseverancia, la ciencia de
saber y la de no saber, ocupan un lugar preferente de
sus re�exiones. Su Pequeña teología de la lentitud es el
libro más delicioso que he leído en años. Toca algunos
de los temas que más me interesan. Y, como a mí,
intuyo que a muchos: la felicidad, la espera, el arte de
bien morir, la alegría como tarea cotidiana o la
compasión, no sólo como capacidad para sufrir con el
otro, sino para padecer en lugar del otro. El cuidar,
acoger y amar como único santo y seña del vivir. El arte
de mitigar el dolor no sólo con medicamentos, sino
caldeando corazones, debería ser una asignatura
obligada desde la educación infantil hasta la
universidad. En de�nitiva: aprender a proteger la
fragilidad —la propia y la ajena— y aprender a estar con
los otros con capacidades nuevas. A tirar de ese hilo
que da sentido a la vida, por más oculto y frágil que sea.
Acompañarnos los unos a los otros. Habitar, decía
Heidegger, signi�ca «proteger y cultivar». Para
sustentar su a�rmación, el �lósofo recurre a esta cita:
«Dios, el Señor, tomó al hombre y lo puso en el jardín del
Edén, para que lo cultivara y lo cuidara». Labrar,
compartir, prestar amparo. ¡Qué es todo esto, sino vivir
en bondad, en verdad y en belleza! O lo que es lo
mismo: ser felices. En la vida, sólo existe una pregunta
realmente importante, al decir de Millan Kundera: ¿por
qué no somos felices? La respuesta tal vez sea nuestra
incapacidad para diferenciar entre felicidad y bienestar,
para darnos cuenta de que la verdadera dicha
presupone un aprendizaje, un conocimiento, una
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actitud. Un saber lo que vivimos o dejamos de vivir. Una

tarea imposible, cuando vivimos secuestrados por el
día a día y no damos espacio a lo más humano.
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