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Un extasi que no es pot ni descriure

LA PRIMERA VEGADA QUE SOM CONSCIENTS DE SER QUI SOM

El record més important de Virginia Woolf, el que sostenia tots els altres, la situava al llitd'una
habitacid infantil, a la casa d'estiueig familiar de Saint Ives, mig adormida mig desperta. “Es el
record de sentir com rompien les onades, una, una altra, una, una altra, i enviaven I'esquitx
d'aigua ala platja, i després com rompien, una, una altra, una, una altra, darrere d'una persiana
groga. Es el record de sentir com la persiana arrossegava per terra el petit agla de 'extrem de Ia
corda quan el vent la feia volar cap enfora. Es el record d’estar ajaguda, de sentir aquests
esquitxoside veure lallum, i de sentir que és gairebé impossible que jo sigui aqui; el
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record de sentir I'extasi més pur que soc capac de concebre”. Un extasi, dira més endavant, que

no es veia capac de descriure.

Henning Mankell recordava també -en el llibre Arenes movedisses (Tusquets, traducci6 de
Montserrat Pages)- que de petit havia experimentat una revelacié similar. Tenia nou anysii
caminava cap a l'escola un mati d'hivern quan se li va imposar de cop i volta, com una descarrega
eléctrica, una certesa: va adquirir consciéncia de la propia identitat, de ser la persona
que era. "Socjoiningdmés, josocjo”, esrepetia, desconcertat davant d'una descoberta que se
li havia presentat per primera vegada amb totes les lletres. Amb tota la forca.

L'ATACDE LUCIDESA POT AIGUALIR UNA ESCENA PERFECTA

Hi ha revelacions epifaniques que poden esquerrar la millor de les escenes vitals. Ho explica el
fildsof Joan-Carles Mélich en el volum de converses Contra els absolut s (Fragmenta): “Fins i
tot en moments de gran plaerialegria, quan un esta perfectament en el seu mén -no té cap
problema, és estiu, és a la platja tranquil-lament-, de cop i volta, no sap ben bé per qué, pensa:
«Aix0 s'ha d'acabar, hi ha algun dia en qué no hi seré»”. Per acabar-ho d'adobar, els moments de
plaer sén pocs i duren poc. Ho assenyala el mateix Mélich en el seu nou assaig de filosofia
literaria, La condicio vulnerable (Arcadia): “Els moments en qué tot encaixa, els instants
solemnes en qué l'ordre regna, no deixen de ser oasis efimers que es desfan com
castells de sorra ala platja”.

Vivim vides finites que col-leccionen ferides i que queden malmeses amb facilitat. “L’huma -
escriu Melich-és un cos ferit per les sotragades de les presencies i les abséncies dels altres, pels

seus amorsiles seves indiferéncies”.

UN LLIBRE DELICIOS QUE ENS CONVIDA A RECORRER “MOMENTS DE SER”

Joan-Carles Melich ens recorda que Virginia Woolf va retratar amb precisié les ferides humanes
a Lesones, i n'esmenta un fragment: “A sotragades intermitents i sobtades com els salts d'un
tigre, la vida emergeix de la mar hissant la seva cresta obscura. Es a aixd que estem
vinculats; hi estem lligats, a aix6, com cossos a cavalls salvatges. | malgrat tot, hem
inventat estratagemes per omplir les esquerdes i amagar les fissures” (La Temeraria, traduccio
de Maria-Antonia Oliver).

Exagero perod no gaire si dic que jo mateixa he experimentat una sensacio epifanica tot llegint
Un esbds del passat, de Virginia Woolf, un llibre delicids publicat per Viena i traduit per Dolors
Udina. M'ha encantat endinsar-me en la memoria de la Woolf, passejar amb l'autora pels
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instants de plenitud que ella anomenava “moments de ser”. Aquests flaixos estaven envoltats
de molts “"moments de no ser” que havien quedat oblidats, perduts en “una mena de ndvol de

zn

coto’.

Els moments de ser sén punts de llum que ens aferren com mai a la vida, desdela
consciencia que tard o d'hora en serem expulsats. | les ones sequiran rompent contra la platja,
una, una altra, una, una altra.
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