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Filosofía de la finitud

joan-carles mèlich

Siempre he pensado que el factor 
biográfico es decisivo para poder 
entender la obra de un autor. Uno 

escribe, piensa, actúa, en una o diversas 
situaciones e historias. Dicho de otro 
modo, nada de lo que el ser humano 
dice o hace es independiente de estos 
contextos. En una palabra, no hay texto 
sin contexto. Esta idea es la que vengo 
desarrollando desde hace muchos años 
en mis libros, y a la que he llamado 
finitud. Pero no debe entenderse por 
finitud lo opuesto a infinitud, sino lo 
contrario de absoluto. Ser finito, pues, 
significa que no somos absolutos, y, 
por lo tanto, que no podemos eludir 
las historias, los distintos trayectos que 
han configurado nuestras vidas. Lo 
absoluto, entonces, aparece como lo 
más nocivo para la condición humana, 
una condición vulnerable, necesitada de 
compasión. 

Mi editor de Fragmenta, Ignasi 
Moreta, me propuso realizar una serie 
de conversaciones sobre mi filosofía. Se 
trataba de hablar acerca de la finitud, 
la ética, la mala conciencia, la educa-
ción, la lectura y las nuevas tecnologías, 
entre otras cuestiones. La única con-
dición que me puso fue que mi factor 
biográfico no quedara al margen. Si 
somos finitos, y finitud significa ser en 
situación, entonces lo interesante era 
comprobar cómo mi filosofía quedaba 
encarnada en mi biografía. La idea me 
sedujo desde el principio, pero me 
producía respeto, puesto que, aunque 

siempre he vinculado la biografía con 
la filosofía, nunca me había expuesto 
a los lectores en este sentido. Pero mi 
editor insistió, y acepté. En este libro, 
Contra los absolutos. Conversaciones 
con Ignasi Moreta  (Fragmenta, 2018), 
paso revista a mis años de aprendi-
zaje, y recuerdo, entre otras cosas, mis 
estudios en Sagrados Corazones, mis 
primeros artículos publicados en El 
Ciervo, por indicación de Lorenzo 
Gomis y Roser Bofill, mi licenciatura 
y doctorado en filosofía en la UAB, 
mis viajes a Alemania, mis maestros 
(O. Fullat, Ll. Duch, R. Mate y B. 
Waldenfels), etc.

He querido que estas conversa-
ciones mantuvieran su tono oral. Por 
eso, le pedí a Moreta que en el proceso 
de edición no se contrastaran las citas, 
porque lo interesante era que el lec-
tor tuviera la oportunidad de leer mi 
forma de recordar los textos. Siempre 
hay tiempo para verificar una cita, 
ahora lo importante no era esta, sino 
su recuerdo. El proceso ha sido largo y 
el resultado es muy satisfactorio. Con 
la ayuda de las preguntas de Ignasi 
Moreta, he podido exponer un resu-

men de mi pensamiento, de mi filosofía 
de la finitud. 

Se han tratado los temas funda-
mentales sobre los que he escrito hasta 
hoy. Además de la finitud, la cuestión 
de la diferencia entre ética y moral, 
entre los deseos éticos y las normas 
morales, es un punto nuclear en mi 
obra. Ser ético no es actuar bien o cum-
pliendo con el deber, sino dar respuesta 
a una demanda del otro. No hay ser 
humano sin moral, sin normas, sin 
valores, sin hábitos, sin reglas de decen-
cia, pero tampoco hay humanidad solo 
con moral. Lo humano surge en esa 
tensión entre lo moral y lo ético, entre 
el deber y el deseo, entre la norma y la 
respuesta. Por eso, la culpa, o la mala 
conciencia, es una cuestión nuclear en 
una filosofía de la finitud. Porque sin 
culpa no hay ética, no hay vergüenza, 
no hay posibilidad de pedir perdón. 
Solo aquel que se reconoce culpable es 
capaz de arrepentirse.

Contra los absolutos tiene como 
fondo una crítica al pensamiento meta-
físico. El gran peligro de nuestro tiempo 
no es el relativismo, sino el absolutismo 
y, en general, las nuevas formas de 
totalitarismo. De todos los absolutos, el 
más peligroso es el que pretende hablar 
en nombre de lo sagrado, en nombre 
de Dios. En el libro me confieso meta-
físicamente agnóstico, pero éticamente 
cristiano. No creo en un Dios creador, 
en un primer motor, pero sí en uno que 
enseña que la compasión y el perdón 
son la base de la religión. Creo en un 
Dios que enseña que lo más importante 
es detenerse a cuidar del hombre herido 
cuando bajamos de Jerusalén a Jericó. 
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