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Tot i que el seu darrer llibre es 
titula La religió de l’ateu (Fragmen-
ta Editorial), el filòsof barceloní Jo-
an-Carles Mèlich no es declara ateu, 
sinó agnòstic. Un agnòstic en diàleg 
amb els creients, especialment amb 
el seu gran mestre: el monjo i an-
tropòleg Lluís Duch, que va morir 
el 10 de novembre passat i al qual 
ha dedicat el llibre. 

Es defineix com a metafísica-
ment agnòstic però èticament 
cristià. Una combinatòria estranya! 

Malgrat que m’agradaria tenir-ne, 
no tinc fe en un Déu creador ni en la 
vida després de la mort. Ara bé, crec 
que la gran novetat del cristianisme 
és l’ètica, és a dir, la compassió i la 
caritat. Em prenc molt seriosament 
sant Pau quan diu que, de les tres 
grans virtuts, l’amor és la més gran. 

Qui és Jesucrist per a vostè?
Jesucrist és l’altre que pateix. 

Durant molts anys he fet recerca 
sobre la filosofia després de l’Ho-
locaust i he tingut l’oportunitat de 
llegir testimonis de supervivents. 
Un d’ells narra l’escena en què un 
pres és condemnat a la forca per 
haver robat menjar. Mentre agonit-
za algú pregunta: «On és Déu ara?» 
Un altre li respon: «Déu està penjant 
d’aquesta forca.» La gran novetat 
del cristianisme la trobem a Mateu 
25,31-46: «Us ho asseguro: tot allò 
que fèieu a un d’aquests germans 
meus més petits, a mi m’ho fèieu.» 
La gran novetat és que Déu ja no 
és al cel, sinó que està en el pobre, 
l’humiliat, el que pateix. 

Vostè confronta la metafísica 
amb la prosa, el Bé amb la bondat.

Manllevant una expressió de Vir-
ginia Woolf a Mrs Dalloway, la reli-
gió de l’ateu és la d’aquell que no 
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actua en nom del Bé, sinó per bon-
dat. En aquest sentit, la religió de 
l’ateu és la paràbola del samarità. 
El bon samarità havia estat educat 
en una moral categòrica segons la 
qual no havia d’ajudar una persona 
jueva, però ell la incompleix i s’atura 
a ajudar l’home ferit. Cal anar amb 
compte amb l’imperatiu categòric 
perquè, de la mateixa manera que 
et diu «no mataràs», també et pot 
dir «mata». El mal, la violència i la 
crueltat tot sovint es fan en nom 
d’un déu que ordena categòri-
cament. En podríem posar molts 
exemples. Enfront d’aquesta visió 
metafísica d’imperatius categòrics 
proposo la prosa, que és el món de 
la condicionalitat. 

Però sense imperatius categò-
rics tot és relatiu. Per això vostè 
prefereix parlar de joc de perspec-
tives?

La paraula relativisme té molt 
mala fama, per això prefereixo la 
paraula perspectivisme. La reivindi-
co jo però també ho feia Lluís Duch 
des del punt de vista cristià. El pers-
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pectivisme no vol dir que tot estigui 
permès, sinó que tot s’ha de mirar 
des d’un punt de vista concret. Tot 
sovint el bé i el mal depenen d’algu-
nes circumstàncies. No es pot jutjar 
de forma categòrica, la vida està feta 
de matisos. 

Vostè distingeix entre moral i 
ètica, inspirant-se en el filòsof jueu 
Emmanuel Lévinas. 

La moral té a veure amb els im-
peratius categòrics, els deures, els 
valors, les normes, els hàbits... Jo no 
dic que tot això no sigui important, 
però tot sovint el que fa la moral 
és absorbir l’ètica. En canvi, l’ètica 
és radicalment aposteriorística, tal 
com deia Lluís Duch. També deia 
que «Déu no és un apriori metafísic 
sinó un aposteriori ètic». Aquesta és 
la gran lectura del cristianisme que 
fa Duch. Lévinas diu que l’ètica és la 
resposta a l’altre, però una resposta 
que no es pot preveure i que no pot 
quedar supeditada a un codi deonto-
lògic. El que actua segons imperatius 
categòrics normalment té la consci-
ència tranquil·la. En canvi, l’individu 

que actua èticament sempre es fa la 
pregunta de si ha estat a l’altura del 
que l’altre li demanava. Una persona 
sense remordiments de consciència 
és una fanàtica. És més, si no se sent 
culpable, mai no demanarà perdó. I el 
perdó és la gran novetat del cristianis-
me, tal com defensa Hannah Arendt a 
La condició humana. 

També reivindica el sentit de 
l’humor i diu que una societat tota-
litària és la que és incapaç de riure. 

Amos Oz té un llibre meravellós 
que tothom hauria de llegir: Contra 
el fanatismo (Siruela). Diu que un 
fanàtic és aquell que no té sentit de 
l’humor. Amb Lluís Duch havíem rigut 
molt. Ell sempre parlava de la impor-
tància de riure, però no entès com a 
sarcasme o riure’s de l’altre. El riure 
comença per un mateix. 

Vostè es referma en la idea de Ni-
etzsche que «Déu ha mort». Quins al-
tres ídols avui dia l’han reemplaçat? 

A part dels fanatismes polítics, 
que són molt evidents, destacaria la 
tecnologia, entesa com un sistema 
social i econòmic, una forma de vida, 
amb els seus propis valors. La tecno-
logia imposa de forma totalitària el 
valor de la velocitat, però les coses 
més importants de la vida necessiten 
el seu temps. Alguns estudiants de la 
Universitat Autònoma de Barcelona 
em diuen: «Els pares m’han regalat un 
cotxe, m’han pagat els estudis... però 
mai no han tingut temps per a mi.» 
Això és molt fotut i és producte del 
totalitarisme tecnològic. M’agradaria 
que els filòsofs, els teòlegs, els soci-
òlegs, els psicòlegs i els pedagogs 
en parlessin. 

Fa vint anys que elabora la «filo-
sofia antropològica de la finitud». 
Com hem d’entendre la idea de fi-
nitud?

La finitud no és només la mort, 
sinó una manera de ser al món. Dir 
que l’ésser humà és finit vol dir que 
no podem eludir el que Lluís Duch 
qualificava de la condició adverbial. 
Som fruit d’un temps, d’unes històri-
es, d’uns llenguatges i d’unes relaci-
ons. No hi ha una essència humana, 
som moltes coses al llarg de la vida. 
La finitud és també la provisionalitat. 
No és que no hi hagi veritat, però sí 
que tota veritat és provisional i, si no 
la repensem, acabem instaurant una 
forma totalitària. 
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