| 6 | [N IN:-.YADEL CIPRES

in duda, la moderni-

dad, encarnada final-

mente en un capita-

lismo salvaje, ram-
plon, castrador de concien-
cias, orientado por la usura, el
furor tecnolégico y la creen-
cia ciega en un progreso ex-
clusivamente material, ha
dado la espalda a lo sagrado,
al espiritu, o como queramos
llamar por aproximacion a la
vivencia intima del ser. Sin
embargo, en el libro colecti-
vo ‘Itinerarios interiores’, pu-
blicado por Fragmenta, edito-

rial volcada en indagar sobre
labelleza de los asuntos espi-
rituales, el narrador y ensayis-
ta, amén actualmente de con-
sejero cultural del Vaticano,
Pablo D’Ors, recuerda que vi-
vir espiritualmente es «sim-
ple y llanamente estar vivo»
y que «contra lo que suele pen-
sarse sobre las personas espi-
rituales —-que estan en las nu-
besy viven fuera de este mun-
do-, un hombre o una mujer
espiritual es precisamente
aquel o aquella que vive ple-
namente inmerso en lo realy.

Todo el libro es una desti-
lacion de esencias, un elixir
en pequeiias dosis para solaz
del espiritu. El coordinador
del volumen, el ingeniero
agrénomo Lluis Ylla, firma,
ademads de las escuetas intro-
ducciones de cada uno de los
autores y del dltimo aparta-
do, en torno a la percepciéon
subjetiva y cultural del espa-
cioy del tiempo, el prologo y
una meditacién epilogal a zaga
de unos versos de Leén Feli-
pe, tan breves como atinados.
En el prefacio aclara metafo-

ricamente que los caminos
que se abren cuando alguien
se interna en sus espacios in-
teriores son muchos y diver-
s0s, si bien cada cual acaba en-
contrando el propio, que se-
gun el ‘dictum’ machadiano
«se hace al andary. Para ello,
aconseja arrimarse a caminan-
tes avezados, en pos de «lo be-
llo, 1o verdadero, lo justo». La
compaiia elegida, los «maes-
tros andantesy que ha escogi-
do, para acompanarnos a los
lectores, como «invitaciéon a
vivir, a sentir, a admirar, a
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amar, verbos que solazan la
andaduray, no puede ser mas
distinguida y adecuada.

Con la seguridad de que «la
vida vale la pena y es mejor
vivirla a fondo y con intensi-
dady y desde la conviccién, en
la linea de Dag Hammarskjold,
de que el viaje méslargo esel
viaje hacia si mismo, nos aden-
tramos en el silencio repara-
dor, «abierto al misterion, a
través de la musica callada de
la prosa de D’Ors; hacia el cuer-
Ppo, «se espacio habitabley, la
corporeidad y la corporalidad

de la mano del psicélogo, es-
pecializado en ‘focusing’y
‘mindfulness’ Luis Lopez; en
la senda intrincada de la sabi-
duria —«ese vaciado que es
apertura al otroy— por medio
de textos del fildsofo Ricardo
Pinilla: «el sabio se da desde
dentro, y asi, mas que guar-
darse, se entrega enteroy; en
el sentido de la palabra crea-
dora, que sana, gracias ala fi-
l6sofa Ruth Galve: «la pala-
bra, como la musica, no es lo
contrario del silencio, sino del
ruidoy; en la intuicién poéti-
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ca desde el verso de la peda-
goga Cristina Alvarez Puerto;
en la mirada cientifica y rigu-
rosa desde las dimensiones
éticay estética del pensamien-
to del biélogo Ramon Maria
Nogués: «conocemos poco y
controlamos menosy de lo que
parece, de la «maravilla de
complejidad» que nos rodea.

Annie Dillard nos ofrece en
‘Ensefiarle a hablar a una pie-
dra’ (Errata Naturae) catorce
textos breves que balizan su
obra en marcha. Los dos mas
extensos recrean su vision alu-

Imaen h del Polo Norte.

cinante y sobrecogedora so-
bre las apasionantes expedi-
ciones articas y antarticas a la
conquista de los polos, en bus-
ca delo sublime, de la «luz ina-
barcabley, desde su «altura de
espiritu, pureza y dignidady;
y la vida en dos islotes de las
Galapagos, «laboratorio de la
metafisica casi exento de la
cultura y la historia humanasy,
con sus palidos palos santos y
sus felices y retozones leones
marinos u otros animales
como sacados de El Bosco. El
resto recoge diversas epifa-
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nias: la belleza indémita de
los manglares convertidos en
islas flotantes; un fin de se-
mana con una nifa en un va-
lle de Los Apalaches; un espe-
jismo en verano desde la pla-
ya de una isla; las criaturas del
agua observadas en una gota
gracias al microscopio o los
cisnes chicos vistos en una la-
guna a través de los prismati-
cos; 1a emocion al escuchar en
la selva ecuatoriana, sentada
enun tocon a la ribera de uno
de los afluentes del Amazo-
nas, una melodia en la flauta

de un jesuita; el encantamien-
to de un cruce de miradas con
una comadreja; el silencio
mientras pastorea en una
granja; la impresion, en fin,
ante el hombre que vive en
una casucha de tablasenlo
alto de un barranco y cuya ob-
sesion da titulo al volumen.

El prestigioso novelista y
critico de ‘ABC Cultural’ An-
drés Ibafiez la tiene como
«uno de los mas grandes es-
critores vivosy. Afirmacién
que ya corroboramos en es-
tas paginas cuando aparecié
hace dos afios, en la misma
editorial, ‘Una temporada en
Tinker Creek’, ensayo con el
que gano el Pulitzer con ape-
nas treinta primaveras. En la
contraportada el editor cali-
fica su prosa como «la mas lu-
cida metafora del espiritun y
la relaciona con el Maestro
Eckhart, con Emily Dickin-
son o Robinson Jeffers. En
este sentido, no en vano Di-
llard cita en el libro a Martin
Buber, Theodore Roethke o
Wallace Stevens. Por eso, des-
de su predileccién por la so-
ledad, por el silencio, «que es
todo lo que hay» y porlo que
Plotino llamaba «el vuelo del
solo al soloy, en medio de la
bazofia dominante, «de la ba-
sura interior que acarreas con-
tigo dondequiera que vayasy,
porque «como pueblo hemos
pasado del panteismo al pa-
nateismop, ella nos muestra
«no la cosa en si sino el atis-
bo de la cosa» y nos transmi-
te una manera de mirar el
mundo que nos hace desper-
tar hacia lo sensible que sue-
le pasarnos desapercibido. De
ahi que sobre muchos de sus
escritos gravite la «nostalgia
de absolutoy de la que habla-
ba Steiner y que puede salvar-
nos, aunque lo Absoluto sea
«ese punto del espiritu mas
alejado en todas direcciones
de cualquier punto accesible
del espiritun.

También hemos traido an-
tes aqui, y varias veces, al poe-
ta polaco Adam Zagajewski.
‘Una leve exageracion’, como
de costumbre en Acantilado,
reine apuntamientos desde
su regreso a Cracovia, aunque
Tememora sus veinte afios pa-
risinos, sus estancias norte-
americanas, sobre todo en
Houston, Texas, y en Berlin,
con algo de memoria perso-
nal y familiar y que no son
propiamente un diario ni tie-
nen voluntad exhaustiva: «De
todos modos, no lo voy a con-
tar todo. Porque, bien mira-
do, no ha pasado gran cosa. Y
ademads, soy un representan-
te de la vieja escuela de la dis-
crecién de la Europa del Este:
aquella que no habla nunca
de divorcios ni reconoce que
uno estd deprimidoy. Es el co-
mienzo de la entrada inicial
del libro, de fondo musical,
en torno a la asistencia a un
concierto en honor de Dimi-
tri Shostakovich. En ella se
advierte su aguda y, no obs-
tante, bondadosa manera de
mirar el mundo, o de obviar-
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lo en beneficio del poder crea-
dor de la palabra solitaria, de
la musica o de la pintura.

Ya en una de las primeras
anotaciones se desmarca de
la posmodernidad irénica im-
perante en el ambito de la
poesia actual y aclara que, al
margen de los te6logos, es de
los pocos autores que utilizan
de vez en cuando el concep-
to de «vida espiritualy, lo que
naturalmente hace que los
circulos progresistas domi-
nantes lo motejen como
«reaccionario o por lo menos
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conservador extremistay. Lue-
go se pregunta, igual que no-
sotros mediante este articu-
lo, «;qué son el espirituy la
vida espiritual?y, se lamenta
de que «jojala fuera mas du-
cho en definiciones!» para
concluir con una definicion,
dificil de superar, de Robert
Musil, para quien el espiritu
seria «la sintesis del intelec-
toy la emociony.

Da gusto leer a Zagajewski,
conocer sus certeras aprecia-
ciones, disfruto mas si cabe
de su prosa que de su poesia,
por la que es mds conocido,
desde que hace muchos afios,
unos quince, me deslumbré
para siempre con ‘En la belle-
za ajena’, libro en cierto modo
emparentado con éste. Esun
pozo de sabiduria, particular-
mente desde la 6ptica de las
reflexiones sobre la escritura
y la literatura, aunque en rea-
lidad en todos los érdenes. De
entrada se ocupa de su admi-
rado, a pesar de los pesares,
Gottfried Benn, al que vuel-
ve por medio y hacia el final,
y después, dime de quién ha-
blas y te diré quién eres, nos
acerca en sus meditaciones a
Paul Claudel, Jinger, D.H.La-
wrence, Holan Apollinaire,
Jankélévitch, Thomas Mann,
Seferis y Kavafis, Proust,
Kafka, Mandelstam, Valéry,
Scholen, Cioran y Simone
Weil, cuyos respectivos ‘Cua-
dernos’ coteja con suma pro-
piedad, y un largo etcétera,
entre los que no faltan, claro,
su querido y cercano Joseph
Brodsky, su paisano y men-
tor Zbigniew Herbert y su casi
vecino de Cracovia, el inigua-
lable Czestaw Mitosz, en su
pais natal, como sucede, por
desgracia, con otros de su es-
tirpe en nuestro desnortado
Occidente, «blanco ideal del
odio ala grandeza, tan tipico
de las democraciasy. Buena
parte del volumen, esta vez,
se centra en las curiosas vici-
situdes vitales de su tribu, de
sus antepasados en Gliwice y
Lvov, actual Ucrania, ciudad
que ha pertenecido en los dos
altimos siglos a cinco paises
distintos, en especial su pa-
dre, ingeniero, de quien cu-
riosamente procede el titulo,
metafora para Zagajewski del
fenémeno poético.

Sosiego, quietud, hermosu-
1a, soledad, arte... son palabras
que van apareciendo y cuajan-
do amedida que vamos leyen-
do los tres libros recomenda-
dos. De ellas sabia muchoy
nos ensefi6 Julidn Rodriguez,
que murid repentinamente
este verano, responsable a me-
dias de otra de las editoriales
ejemplares de nuestra litera-
tura actual, Periférica, aparte
de prosista tan parvo como lu-
minoso. No querria acabar el
articulo sin hacer mencién al
colofon del libro de Annie Di-
llard, honda elegia, que suscri-
bimos, en su memoria. Nos su-
mamos desde aqui al mereci-
dorecuerdo y homenaje en la
edici6én de ‘Ensefiarle a hablar
auna piedra’.
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