
NOSALTRES  
I  EL DÉU QUE 

MATA RELIGIONS

F
a molts anys vaig entre-
vistar la filòsofa Marta Se-
garra per parlar sobre els 
tòpics que associem a la 
feminitat. Li preguntava si 

alguns d’aquests clixés no arrelaven a 
la biologia. Si, per exemple, no hi havia 
motius per concebre la dona com l’ésser 
que acull. «¿Has pensat com hauria 
canviat la història si en comptes de ser 
qui acull fóssim qui expulsa?», va con-
testar. Val a dir que aleshores, abduïda 
com estava per una idea pietosa i queca 
de la maternitat, no hi havia pensat 
mai.

La dona com l’ésser que expulsa 
i el nadó com l’ésser expulsat. La teò-
loga Marion Muller-Colard parteix 
d’aquesta expulsió per escriure La in-
tranquil·litat, un assaig breu, molt ben 
escrit, que mira endins la nostra con-
dició intranquil·la —una condició que 
intentem reprimir amb tots els mit-
jans. «¿Com preteníem contenir-la?», 
es pregunta aquesta protestant de 
cara treballada i lluminosa. I respon: 
«Contraposant a l’angoixa existencial 
les nostres certeses fanàtiques; als 

moviments aleatoris, les nostres fixa-
cions àvides de control; contraposant 
als balbuceigs els nostres discursos; a 
les danses, el protocol; a les nostres 
febres, remeis; a les nostres peregri-
nacions, la veu robòtica del GPS; a la 
nostra vulnerabilitat, l’exèrcit patètic 
de totes les nostres forces juntes.»

Un exèrcit en vetlla

Muller-Colard forma part de 
l’exèrcit dels intranquils des que era 
nena. De fet, a l’assaig es refereix so-
vint a la intranquil·litat tan pròpia 
dels nens, motiu pel qual el Regne de 
Déu, que no és el Regne de més enda-
vant sinó de l’ara, els pertany a ells. I 
ens diu que aquest corcó intrínsec a la 
vida humana, a pesar que ens causi 
angoixes i que els coachs ens plomin 
per extirpar-lo, és qui millor revela la 
nostra condició d’éssers no-finits.

La intranquil·litat segueix el ma-
teix patró que L’autre Dieu, l’assaig 
que va fer-la coneguda a França. Mu-
ller-Colard parteix d’una experiència 
personal, després glossa uns passat-

ges bíblics i acaba traçant un pensa-
ment propi. En el cas de La intran-
quil·litat comenta l’Anunciació. Ho fa 
apropant-se als seus personatges 
com si fossin dones i homes d’avui. 
Maria com una amiga promesa que 
setmanes abans de casar-se topa amb 
l’Inèdit. Però l’Inèdit no és un altre 
home, o una noia meravellosa que li 
obre un món, sinó un ésser alat i in-
solent que li anuncia la gràcia.

D’entrada, aquesta actualització 
desconcerta i genera desconfiança, 
però la seva prosa dona consistència i 
versemblança a la relectura. Tant és 
així, que a mesura que ho rellegeixes 
hi veus més virtuts. ¿Per què haurien 
de servir, si no és per comprendre’ns 
avui, els clàssics? ¿I què importa que 
la lectura que en fa Muller-Colard 
s’ajusti a la intenció de l’autor, si qual-
sevol text és sobirà, especialment 
aquells d’autoria difusa que pretenen 
modelar la humanitat al llarg dels mil-
lennis? 

Si hi ha un llibre que per Mu-
ller-Colard expressi la intranquil·litat, 
aquest és l’Evangeli. Pensant en Jesús 

com en un qualsevol nounat, ens re-
corda que arriba al món expulsat i a la 
mercè dels adults que el volten. «Co-
mença depenent, esperant que la hu-
manitat li doni crèdit.» I no només 
això, sinó que aquesta intranquil·litat 
es fa explícita al cèlebre passatge de 
Marc, aquell en què Jesús parla als 
deixebles sobre com podran reconèi-
xer la fi dels temps. «Estigueu alerta, 
vetlleu, perquè no sabeu quan és el 
moment. És com amb un home que 
se’n va a terres llunyanes. Vetlleu, per-
què no sabeu quan ve l’amo de la 
casa: al vespre, a mitjanit, al cant del 
gall.» A pesar que totes les traduc- 
cions expressin els verbs en futur, la 
teòloga insisteix que el text grec està 
escrit en present. Per això hem d’estar 
sempre a punt per l’imprevisible, per 
això la intranquil·litat és intrínseca al 
cristianisme i per això el cristianisme 
suposa la mort dels reflexos religiosos 
de l’home, que sempre miren cap al 
futur i busquen seguretats.

«A la meitat de la vida m’adscric 
a l’escàndol de l’evangeli. Ja no estic 
en disposició de seguir cap sistema de 

pensament que em reconfortaria amb 
veritats definitives». Contra el Regne 
futur i els preceptes de vida, l'autora 
aposta per l'ara i per Jesús, que encar-
na tant la intranquil·litat que va esco-
llir entre els seus deixebles homes que 
havien de trair-lo, i que canvia cons-
tantment el rumb del que tenia pro-
gramat.

Trencar la culpa

La relectura que Muller-Colard 
fa de la Bíblia s’aguanta sobre la 
vida. Tots vivim sota la creença de 
certa justícia immanent, diu l’autora 
a L’autre Dieu, on es presenta a si ma-
teixa com un Job contemporani.  
Hem integrat un contracte d’alegries 
i patiments, de sacrificis i recompen-
ses. Quan es trenca el contracte ens 
sobrevé una sensació de culpa, de 
pensar que potser hi ha alguna cosa 
en nosaltres, o en la nostra manera 
de viure, que ha causat aquest tren-
cament, i per això patim una situació 
injusta. «Sovint he entès l’acompa-
nyament espiritual com una supera-

ció d’aquest sentiment de culpa. Tam-
bé com una contemplació de l’absurd 
que aquest sentiment de culpa ens 
deixa.»

Com que Job era un bon home, 
no podia passar-li res gaire terrible. 
Muller-Colard tenia integrada una 
creença semblant fins que la malaltia 
greu d’un fill va llançar-li a sobre una 
sensació permanent d’amenaça. Ni 
tan sols que el nadó sobrevisqués va 
tancar aquell esvoranc. ¿Com sobrevi-
vim a la sensació d’amenaça cons-
tant?, es pregunta l’autora. I conclou: 
si aquest temor no desemboca en un 
plany, aleshores apareixen tot tipus 
de fanatismes i defenses irracionals 
de l’ordre. Ens cal un plor que ens por-
ti a una nova pau, una pau que va més 
enllà de la intel·ligència, que trenca el 
principi de no-contradicció i integra 
en nosaltres els contraris fins a eixam-
plar-nos. 

Una pau per a la qual els occiden-
tals tenim un Déu, però no tenim cap 
religió. Potser perquè, com a éssers 
expulsats que som, no hi ha fórmules 
possibles. 

ANNA PUNSODA
Traductora i escriptora Marion Muller-Colard, 

escriptora i teòloga 
protestant. 
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