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Entrevista amb Anna Punsoda, autora de 'La luxuria), un breu tractat sobre el desig
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24/3/2020 Anna Punsoda: "Hem sacralitzat el sexe i banalitzat els afectes"

Per parlar de la luxuria, ens citem a la Basilica de la Purissima Concepcio, a I'Eixample. No és una provocacio gratuita:
Anna Punsoda, escriptora i traductora, acaba de publicar I'assaig La luxuria (Fragmenta), pero ja fa temps que reflexiona
sobre la sexualitat des d’una tradicié en que la literatura classica o I'espiritualitat no sén enemigues. Punsoda és una
pensadora de la ferida. Només cal llegir la seva primera novella, Els llits dels altres, la historia d’'una dona -la Claustre-,
trencada per un abus sexual que va patir de menuda i que ha de fer la seva vida contra aquesta esquerda. En el tractat
sobre el desfici, hi ha més meétode i més distancia que a la novella, hi desfilen Rodoreda, Stendhal o Zweig, pero tots
passen per la mateixa voluntat de contemplar 'absencia i donar-li un sentit. Ara que hi ha tants llibres sobre sexualitat
escrits per dones en una determinada tradicié feminista, Punsoda demostra que les contradiccions del desig, els
desequilibris de poder o la tensié entre biologia i cultura es poden pensar esmolant les eines classiques. Es el darrer dia
abans que es decreti el confinament i, com que parlem de sexe i filosofia, es recomana imaginar els interlocutors alternant

entre rialles i cares afectades igualment absurdes.
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Anna Punsoda | Foto: Laia Serch

Quin és el problema de la luxuria?

M’interessava la relacio entre desig i afecte. Fins a quin punt van lligats, sobretot en les dones, pero també en els homes
amb, diguéssim, una vida interior més consistent. El problema és fins a quin punt costa deslligar-los: aixo facilitat molt les

coses quan nomeés hi ha desig, i les complica si hi ha una relacié més estreta.

La luxdria és un excés patologic de desig?

No volia fer un tractat de nimfomans, de gent que no distingeix entre exemplars. L'instint purament genital és una cosa
molt rara de trobar. N’hi ha, perd acostuma a ser una solucié equivocada per a problemes de fons. Es molt dificil trobar un
desig sexual que comenci i acabi en ell mateix: sempre va acompanyat d’altres coses, de desig de poder, de desig

d’autoafirmacio, de voluntat d’evasio... de moltes altres formes de desig sobreinstintives.
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Tots els desitjos provenen del sexe?

No tot ve del sexe, pero tot porta al sexe. Tots els pecats es poden explicar en relacié amb la luxdria. Que la gola és un
substitut del sexe, que follar és una forma d’engrandir la teva supérbia, que la mandra existencial es tradueix en una falta
de desig sexual. No és només per tot el posit religios, tenim aquesta concepcio de les set disposicions en I'anima. També
prové d’'un ambient cultural fruit de moltes lectures que s’han anat filtrant, fins i tot en la gent que no ha llegit mai. Ara que
parlem de virus, hi ha una mena de contagi afectiu. Quan llegim, hi ha una identificacio entre els personatges i les nostres
emocions, i no sabrem mai fins a quin punt els nostres estats d’anim remeten als personatges i els personatges als
nostres estats d’anim. Pero la lectura juga un paper molt important. Emma Bovary vol sentir el plaer que sap que senten
les amants. Té ganes de tenir un amant o té ganes del plaer que la tradicio li ha dit que tindra?
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La luxdria és el pecat que ha estat més desestigmatitzat?
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Els canvis de model familiar, el canvi de concepcié de la monogamia, remeten al canvi de valors que atribuim a la luxuria.
Sense el divorci, sense I'emancipacio economica de la dona, sense la possibilitat de formar noves families amb fills que no
son els nostres, la luxdria era una forma de control social brutal. L'estigma sobre la luxuria era una forma de mantenir
I'estructura familiar intacta, que era la que permetia mantenir el sistema intacte. Tan bo punt canvia el sistema en termes

més amples, permet canviar la forma de la familia i desestigmatitzar la luxuria.
Malgrat tot, la guerra no s’acaba.

L'instint sexual €s un motor de canvi, sobretot ara que I'instint de sang, el bellic, esta contingut. Es molt millor que anem
destrossant families que no pas que ens anem matant a les trinxeres. Pero aquesta pulsio és de les més profundes perque

té a veure amb la continuitat de la vida a la terra.

El feminisme contemporani ha posat sobre la taula nous models per canalitzar aquestes pulsions, pero tu t’hi

distancies.

La meva tradicié no és la de les lectures, diguem-ne, postmodernes i feministes. Hi ha un llenguatge que elles han posat
sobre la taula i una feina d’arqueologia que han fet aquestes feministes que, fins i tot sense compartir el seu llenguatge i
sense comprar tot el marc de relacions, et permet pensar a partir d’aixo. Pero critico la idea que tot és constructe cultural i
gue no hi ha res arrelat en la biologia. Em rebella, perqué aleshores no hi ha res d’essencial en les persones, i aleshores
estem sotmesos a tota mena d’intervencidé politica. Prefereixo que mani la biologia a qué mani el govern de torn. Al mateix
temps, cada vegada més veig que hi ha moltes coses que s’han pensat culturalment. La maternitat n’és una, i la distincié
entre la dona “Dona”, la dona que es desitja, i la dona-mare. Aquest xoc I’he viscut molt. La diferéncia entre la femme
fatale i la dona fragil, la que et controla a tu i la que tu pots controlar. Aixd és estrictament cultural. Es cert que durant els
primers mesos de I'embaras necessites una persona que tingui cura de tu, que els canvis hormonals i la recolleccio de
capital per aquella criatura et situen en una situacio de dependencia i que la dependéncia no és sexy. Pero continues sent
una dona, i hi ha molts tabus sexuals i malentesos al voltant d’aixd que fan molt dificil que t’entenguis a tu mateixa, que

tinguis relacions afectives i sexuals satisfactories.

Al llibre menciones que el fet biologic que la correlacié entre el flux sanguini que arriba als genitals i el sentiment

de desig sigui diferent en els homes i en les dones, és rellevant.

La idea que 'home és més instintiu en aquest sentit, més basic, esta molt arrelada i no ho dic jo: s’han dedicat molts
diners a investigar-ho. Per aix0 la Viagra funciona i no hi ha una Viagra femenina. En les dones, s’ha de treballar d’'una
altra manera. La mera idea que una cosa s’ha de treballar ja sembla que li treu espontaneitat! Pero un cop activats els

mecanismes, hi ha tota la naturalitat del mén en 'lassumpte.
El desig sempre prové d’'una mancanca en I'ésser?

Si, és pur platonisme. Hi ha buit, perd aixd no vol dir que el buit no pugui ser productiu. Es la forma com nosaltres ens
mirem aquest buit: si ho fem amb el desfici d’'omplir-lo com més rapid millor i amb una persona que ens sembla que
cobrira tots els aspectes de la nostra vida -ningu cobrira mai tots els aspectes de la nostra vida i acceptar aixo és fer-se
gran-, o si som capacos d’acceptar aixd, mirar-nos, comprendre-ho i veure qué podem fer. Es una energia que cal

analitzar.

La teva metafora per aquest buit és “La gran escletxa”. Aixé connecta amb el que narraves a la teva novella, Els llits
dels altres, en qué la protagonista es deia Claustre, que és I'obertura per on entra la llum. No sé on et vaig llegir

comentant el vers de Leonard Cohen: “There is a crack in everythimg, that is how the light gets in”.

La meva ferida és sexual. Es una barreja de metafora i d’experiéncia: el lloc per on estas trencat és el que et possibilita
pensar-te a tu mateix. L'escletxa, la vagina, I'espai per obrir i per fecundat, és també el que m’esta possibilitant la

reconquesta del cos. Es el lloc per on perds perd també és el lloc per on et pots recuperar.
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Es necessari perdre’s per trobar-se?

Primer ha de parlar molt honestament amb tu mateix. Dir: “Tinc unes relacions sexuals de merda”. O no! Pero costa molt
plantejar les situacions tal com sén, no fer veure el que no és. Cal alliberar-te del que t’ha transmeés la tradicié. Donar
coses per descomptades en un ambit tan important com la sexualitat és dramatic. Hi ha tantissima gent que va follant
absurdament i no es planteja res, ni quina mena de relacions té ni a que pot aspirar. Pensar honradament i a fons sobre

aixo és el més important. | a partir d’aqui, buscar-hi unes vies o unes altres.

Parlem de poder i guerra de sexes: al llibre expliques I’lhome sempre ha tingut el poder politic o militar i la dona ha
hagut d’aprendre a tenir-lo a través del desig. No obstant aixo, també dius, amb Virginie Despentes, que “Tot esta

perdonat”.

Jo no perdo mai de vista que els que anaven a morir a les trinxeres eren homes desgraciats. Es evident que després
tornaven a casa i ho pagava el més feble, que no era el germa, era la dona de ’home. Les relacions de poder sén molt
escalonades i hi ha molts graus i moltes lluites que s’entrecreuen. Si ho obvies, generes un mon simple i ressentit que

dificulta les relacions que valen la pena.
Al llibre fas servir Jane Eyre i Aloma com exemples.

El seu mon era aquest. Sobre la base del mén que t'ofereixen, has d’aprendre les formes de sortir-te’n com més aviat
millor. Elles utilitzen el que tenen a I'abast per al creixement personal. El desencis amordés va lligat a una voluntat
d’emancipacio. Elles aprenen. Aloma, en set mesos, passa de ser una auténtica fleuma que no sap res de la vida a veure
gue Robert I'utilitza per oblidar una altra historia, que la seva cunyada sap que el germa li esta fent el salt i ho accepta
pergue en aquestes circumstancies és un mal que es pot tolerar, veu a Coral, la femme fatale que fa servir els poders
sexuals per emancipar-se tal com ella voldria, etc. En aquelles circumstancies, per una dona, descobrir el funcionament
dels mecanismes de domini dels afectes és descobrir-ho tot. Te la tornaran a fotre, perquée seras tu qui posara el cor en
les coses, perdo amb molta més consciencia, les veuras venir. Laprenentatge de les dones en aquestes novelles és aquest.
Si ens fixem en les novelles de Hermann Hesse o Robert Musil, veiem homes joves que aprenen amb el pas per

academies militars, amb la seva relacié amb els professors, la seva vocacié... Elles ho aprenen en I'ambit familiar.
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Reflexiones sobre la relacio entre desig i obstacles: la magnitud del que s’ha de sortejar i el patiment son

proporcionals al plaer i el creixement que en traiem?

Si em preguntes per que ens torturem obsessivament: no ho sé. El cervell és molt fill de puta: de sobte només veu la meta,
i de cop el que vol és acabar amb tot el que hi ha pel mig. Es cacar el mamut. Qualsevol obstacle et fa créixer a tu mateix,

fins i tot els que tu t'inventes. Per qué som aixi? No ho sé.
Com respons a la critica feminista a aquest amor romantic?

Jo crec que 'amor romantic esta molt arrelat a la naturalesa humana. Crec que aixo és aixi i, en funcié de I'Gs que en fem,
tindra un sentit o un altre. Hi ha aquests obstacles que ens posem, la voluntat de fer-nos esclatar enmig de la placa
publica sense motiu, la pulsié autodestructiva... La vida i la mort estan molt lligades. La voluntat de totalitat i el que et
mata estan separats per una linia molt fina i €s molt dificil distingir i comprendre. Tothom ho ha viscut: el punt on hi ha
més vida és on hi ha més mort. El que jo defenso és el treball de la consciéncia individual i la lectura en els termes dels

classics: els afectes i els desafectes com a possibilitats de creixement personal.

3

La regularitzacio de les coses, o la protocollitzacié de les relacions, €s una forma d’assegurar-te un control minim, que no

Anna Punsoda | Foto: Laia Serch

Dius que tenim el deure de no matar el desig.

aniran més enlla d’alld que els Iimits permeten. Perd també és una forma de reduir els implicits, de reduir la capacitat de
fantasia i la voluntat de seduir, les ganes d’'impressionar la persona a la qual volem impressionar. Tot aixo €s un motor de

creativitat per a la vida elemental i no s’hauria de matar mai. Cal anar amb compte en com fiscalitzem els afectes.
La monogamia no és una forma de fiscalitzacié més pobra les alternatives?

Tendim a pensar que a la monogamia només la lliga el sentit de possessio, i potser també hi ha la voluntat de veure més
en l'altre. Penso que la desfocalitzacio, encara que no necessariament sigui la mort de la luxdria, no et permet aprofundir
en res, no et permet anar més enlla amb cap persona. | esta bé anar més enlla amb una sola persona. Es clar que hi ha
gent que té arestes i n’hi ha que no. Hi ha persones que esgotes, que no tenen més possibilitats de créixer, o que no fan
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les coses per créixer. Perd si no €s aixi, si hi ha una persona que tu has considerat que té un sentit i val la pena passar-hi
molts anys -perque, segons com, tota la vida és una cosa molt absurda-, té sentit aprofundir-hi. | aixd només t’ho permet

el desig i la relacio de desig exclusiva.

Pero al llibre escrius que mai podem blindar-nos del tot contra emocions intempestives, que I’'amor i les relacions

exclusives sempre estan amenacades pel desig.

El desig crea intranquillitat, perd potser la tranquillitat és falsa. Potser partir d’'una intranquillitat, gestionant-la com es

pugui, et situa en un Iloc més arrelat i més autentic al mon.
Parles de “contemplar I’'abséncia”.

El que dic és que, davant del desfici, cal parar un moment. Preguntar-te qué esta passant. Em refereixo a parar fisicament.
Abans d’anar a casa d’aquell senyor i acabar-te’l follant, pensar qué passa, que sento i qué vull. Potser per una barreja de
coses complexes hi acabes anant igual. EI que jo vull dir és que cal suprimir Pautomatisme, perqué I'automatisme ho

empobreix tot.
El que relliga tota aquesta tensi6 entre desitjos i afectes és espiritual?

Si. I no vol dir religios. Tampoc vull caure en orientalismes, pero ens falta la seva saviesa cultural. L'atencio conscient, la
focalitzacié d’energia en una sola persona i no en tres amants o en quatre, és molt més productiva i et permet veure
coses. El que passa és que no hem estat educats per a la paciencia, per al detall, pels sentits sofisticats del tacte. Aixo fa
molt dificil aquesta espiritualitat. Seria interessant que la secularitzacido no comportés un empobriment en I'aprehensié de

I'anima.
Acabem amb politica nacional de la sexualitat: al llibre parles del problema Jordis i les Montserrats.

Aix0 son teories molt meves (riu). Tu veus les catedres de filologia catalana, i al costat veus les d’espanyola... i les
d’espanyola sén unes senyores que se saben sexys. En canvi, nosaltres anem tractant el cos com una carrega, com una
cosa que ens permet treballar més i ja esta. Cuixa forta. Aixo és perquée aqui hi ha tantes lluites encavalcades que ja tenim
prou feina, o potser és també una falta d’autoestima. Per aix0, quan hi ha alguna dona que vesteix d’'una forma més
arriscada, més sensual, tots perden el cul. Perque a Catalunya sén minoria. En les noves generacions no ho sé, perqué no
m’hi relaciono. Pero els nascuts entre 85 i 90, per entendre’ns, som molt de cau, molt de pubilla, molt d’anar vestits amb

Quechua. | el Quechua és I'antisexy. Amb el Quechua pots fer moltes coses, perd no despertar la passio.
| els Jordis?

Els Jordis son senyors sense esperit, amb por de jugar-se-la i fracassar. El Jordi és 'empleat de La Caixa que prefereix

tenir les coses segures.
Aleshores, entre Jordis i Montserrats, tots hem sortit perdent: és una derrota nacional-sexual.

Si. Ha d’haver-hi una relacié entre ser un poble que es vol mantenir com a tal i la repressié sexual. Potser hi ha una cosa
de voler mantenir les essencies, en aquesta proteccié del propi cos. La por no et puguin dir “puta” i totes aquestes
histories. També es fa per oposicio a tot aixd que se n’ha dit “el xarneguisme”, que, com diuen ells, sén gent molt “tirada
palante”. D’aixo, ells n’han fet orgull. En canvi, nosaltres sentim com si no tinguéssim dret a reivindicar res: total, hem
perdut. Com que vam perdre, perd no vam haver d’emigrar, és com si no tinguéssim dret a reivindicar res. Es lamentable,

perque aquest replegament et resta autoconfianca i capacitat d’anar pel mén.

Com escrius en el 2020 contra aquest replegament?
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Hi havia article del Manuel Jabois en que li explica a un amic imaginari que ha conegut una persona, que parlen cada dia,
gue es diuen bon dia i bona nit cada dia per xat, pero li deixa clara una cosa: “No hem anat més enlla”. | aleshores I'amic
respon: “Perd on més vols anar, fill meu? Si no t queda més lloc on anar!”. La confusio, pensar que perqué no han follat no
ha passat res, €s, encara avui, més present del que sembla. Potser hauria sigut millor fotre un polvo en un lloc absurd i no
passar-t’hi el dia parlant-hi per WhatsApp. Potser hem sacralitzat massa el sexe i hem banalitzat massa els afectes.
Aquesta tensio em fa pensar: cap a on porta aquesta separacio? Potser, si no s’haguessin separat les dues coses, no

tindriem relacions sexuals tan vulgars i no patiriem tant amb els afectes.
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