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OPINION | TERROR ADULTO
La desescalada del amor

- ”“Ir!'."“.'”i-

«Si me quisieras, te confinarias conmigo»

«La préxima pandemia no me pilla soltera»

«Después de dos meses, descubro que mi vecino del cuarto es extremadamente

atractivo»
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El confinamiento ha tensado nuestros limites amorosos hasta limites insospechados:
¢qué estas dispuesto a hacer por verme? ;Estoy bien o solo quiero un cambio de casa?
¢Me quieres o solo te sientes solo? Owen me contd que la primera cita Tinder la tuvo
en la puerta de un Lidl. El resto de la cita consistia en llenar un carrito; al acabar la
compra, laacompand hasta el portal de su casa. La cita duré menos de una hora,
gracias a eso descubrié que estd muy bueno el arroz tres delicias precocinado del
LIDL, supermercado al que fue por ella. La segunda cita consistio en salir a correr.
Quedaron por la manana (él la citd antes de las ocho de la mafiana; una insensatez, le
digo, veremos). Owen cree que asi es cuando se conoce mejor a la gente, a cara lavada,
y de ahi se fueron hasta Montjuic como dos runners enamorados sin ser exactamente
ninguna de las dos cosas.

El Gobierno holandés ha sugerido a los solteros que elijan un acompanante sexual,
uno solo, para confinarse porque tener mas de uno incrementa el riesgo de contagio.
En un grupo de WhatsApp bromeamos con un servicio estatal que interrelacione a los
solteros de todos los rincones para una futura pandemia. Un First Dates distdpico,
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prensa. "Quiero ver a mi amada, Fernando Simon, despiertamente cuando eso se
pueda". Mis amigas, que estan confinadas y solteras y cada vez mas salidas, me
reprochan mivida en pareja. Las parejas, les digo, tenemos nuestras cosas como ir
escondiéndonos de vez en cuando por las habitaciones para preservar un cachito de
intimidad en nuestros pisos no siempre generosos. Su cuarentena sexual, dicen ahora
ellas, parece que empieza a ver algo de luz, pero surgen otros problemas.

— He enviado selfies a tanta gente que ahora tengo que empezar yo mi desescalada.
— ;Misma foto?

— Claro, hay que aprovecharla. Yo me lo tomo como una especie de examen para ver
cémo reaccionan a una misma imagen diferentes personas. Puro entretenimiento de
pandemia, como un juego.

No tengo nada en contra de la optimizacion del selfie bueno y mucho menos de la
diversiony, de hecho, estoy convencida de que la Anais Nin millennial someteria a sus
matches al mismo examen visual.

“Soy una persona excitable que solo entiende la vida liricamente, musicalmente, para
quien los sentimientos son mucho mas fuertes que la razon. Estoy tan sedienta de lo
maravilloso que solo lo maravilloso tiene poder sobre mi. La realidad no me
impresiona. Solo creo en la intoxicacion, en el éxtasis, y cuando la vida normal me
encierra, de una forma u otra me escapo. No mas muros”. ;Es Nin o el diario de
cuarentena de mi amiga?

Este ludico examen visual, o la procrastinacion de las tareas mundanas chateando con
posibles Tinder-citas, me lleva a pensar en el "amor-juego” planteado por la escritora
Gretel Meisel-Hess a principios del siglo XX, y que recoge la marxista Alejandra
Kolontai en su compendio de textos Autobiografia de una mujer sexualmente
emancipada, alla por 1975: basicamente dice que este amor, el del jugueteo, el de la
amistad erdtica, “el amor galante entre la cortesana renacentista y su amante
protector”, por ejemplo, no solo no ha existido a lo largo de toda la humanidad, sino
que es el mas deseable. Aqui el Eros tragico y doloroso no te consume el alma, la
identidad individual del sujeto no queda en entredicho y el amor ya no se basa en ese
principio de posesion y propiedad privada. Este amor-juego, dice, Meisel-Hess te lleva
a unasuerte de “virginidad superior: no entregarse por entero”.

— ¢A que las selfies no se rigen por un principio de exclusividad?
iClaro que no! jEs amor-juego!

Owen sigue por ahi, corriendo. Bueno, en realidad corre media horay el resto del
tiempo lo pasan caminando. El chico le ha preguntado a un familiar cudl es la mejor
rutay hasta han acabado en un mirador y desayunando un café para llevar. jEsto que
me cuentas parece vieja normalidad!, le digo. Un poco arriesgado lo de ir a correr por
primera vez con una persona semidesconocida, insisto. Pero estamos en pandemiay
nuestros corazones estan aventureros. No hubo tercera cita, no. “;Verme haciendo
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Otro tema: si a los amantes experimentan, en el fondo, “una pulsiéon de muerte
purificadora”,como explica Anna Punsoda en el ensayo La Lujuria, (Fragmenta
Editorial), ;qué ha sucedido con ese instinto religioso durante un encierro de estas
dimensiones? Pienso si todas las relaciones extramaritales y maritales estaran al
borde de su extincién por culpa de la cuarentena: parejas confinadas y amantes
descolgados. ;Qué puede ir mal? Todo. Si no hay peligro de saberse al limite porque el
limite es tu casa, si no hay excitacion por lo prohibido, por las escapadas (Instagram, al
margen); si el confinamiento, en definitiva, ha forzado a la monogamia a parejas
tirando a dispersas: ;Habrd arrasado esta cuarentena con todo? ;Qué quedara
después del desastre? ;Mas desastre?

La pregunta es otra cuando pensamos en la complejidad de seguir amando sin ver o
tocar (jqué importante es el tacto!) al sujeto que quieres, alejado durante un tiempo,
en otra casa. Han sido varias personas las que me han expresado su preocupacion o
paranoia estos meses al pensar que la gente se estaba olvidando de su cara, que nadie
les queria. C. Tangana lo resume de forma mas sugerente en una de sus canciones de
cuarentena: "Cémo quieres que te quiera/ si no estas aqui".

Vuelvo a Owen, que creo que empieza a ser mi amigo.

Lleva los dos meses de confinamiento escribiendo un mail: el mail. Clasico mail a una
exnovia reciente. Como la carta exagerada de Hidrogenesse ( Todo explicado pésimo y
con tantas palabras/Era muy larga y muy exagerada), pero en correo electronico.
Todos hemos estado ahi, en ese abismo de Gmail que implica recapitular o poner el
broche final a una relacién de muchos anos de forma escrita. La mayor parte de las
veces nadie te ha pedido ese mail y casi siempre adquiere un tono ruin o
excesivamente literario, un mail del que casi seguro te avergonzaras en el futuro.
Todos hemos estado ahi, pero no todos hemos estado ahi en pandemia. Como si fuera
una actividad programada, Owen, que esta en ERTE, empez6 a escribirlo el dia 8 de
marzo y seguia, ahi, cada dia, dandole alguna vuelta, agregando una nueva linea. Me lo
imagino preparandose diligentemente el escritorio cada mafana, ajustandose una
silla reclinable. Muy serio.

Un dia tuvo un problema.

Le dio sin querer a enviar cuando todavia estaba incompleta. Si, le pasé eso. Siento
como si me clavaran a mi un alfiler en la barriga.

— Lo sé, es catastrofico.

— ;Tenemos respuesta?

— No.

En Italia, para la desescalada, se han inventado un decreto para regular el amor

apelando a los “afectos estables, demostrables y duraderos”. Nosotros somos
congiunti, le digo a mi novio. ;Lo podria demostrar de alguien mas frente a un
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Recuento en mi cabeza y me parecen tan pocos. Mi pareja ignora mis lamentos y tiene
sentido. ;Por qué me quieres después de tantos dias confinados? Casi que le increpd
con esta pregunta. El me contesta que porque mi estructura es "muy blandita", que
porque soy "realmente cdmoda". Dudo sobre si justo esa es la esencia del amor, o la
mas estricta decadencia.

Otro amigo me explica su pequefa transgresion: se saltd un poco la cuarentena para
confinarse con un rollo que habia conocido justo antes del coronavirus. “Cogi un taxi,
no toqué a nadie, en plan furtivo, me instalé en su casa, y hasta ahora. No queriamos
vivir esto solo y decidimos intentarlo”. Es del grupo de los que han pasado de lafase O
del amor ala 6 0 7 u 8. Compartir piso, trabajar juntos (uno teletrabajando, el otro,
medio parado, por ser autébnomo), compartir bano, etc. Cosa seria su experiencia. “¢Es
posible que el coronavirus lo haya magnificado todo?, me pregunta como si yo pudiera
tener la respuesta por estar escribiendo sobre el tema. Sigue: “Esto ha sido como un
reality, cuando volvamos a la normalidad, ;en qué fase nos tendremos? ; Como
seguiremos?”. Por su cara, como alada, yo diria que estd enamorado. “En los paseos
deciamos de separarnos para darnos algo de privacidad, pero cuando llegaba la hora
del paseo, estabamos tan bien... que saliamos juntos a pasear”. Su preocupacion,
ahora, es cémo rebajaran la intensidad cuando recuperemos la libertad de
movimiento y cémo recordaran esto: ;Serd como una ensonacion? ;Como unraro
amor de verano?

Otra amiga, y ya acabo, me da los buenos dias explicAndome que se ha liado con el
vecino del cuarto y no tiene muy claro cémo ha sucedido, solo sabe que ha pasado. No
sabia que tenia un vecino guapo. Sera un efecto colateral del confinamiento, y de los
grupos de WhatsApp de la escalera: “Nos conocimos de casualidad en la azotea
comunitaria, los dos habiamos salido a respirar algo de aire fresco. Hoy le he dicho
que, enrealidad, a mi me gustan las chicas y ahora nos hemos quedado en amistad”. Le
doy la enhorabuena por tomarse tan en serio las redes de apoyo vecinales.

Vuelvo a La Lujuria para pensar en todos estos fuegos y derrumbes de cuarentena.
Pese al trabajo y aun la conciliacién imposible, pese a las duras condiciones vitales de
muchos y las diferencias evidentes de casas, pese a los ERTES y los despidos, el amory
el deseo siempre acaban asomando porque no queda otra. Menos mal: “En un mundo
que tenemos completamente controlado a través de la técnica, hay que defender que
algunas cosas se nos escapen de las manos. Yo defiendo el lujo de las mujeres y de los
hombres de perderse por la entrepierna con tanta dignidad como sea posible. El lujo
de los hombres a ser mas que bobalicones que se dejan enganar por un par de tetas. Y
el lujo de las mujeres de ser mas que seres demoniacos que utilizan el cuerpo para
vengarse o para llegar a espacios donde no se las dejaba llegar. Y, entiéndase, en todo
el ensayo, hombre y mujer como espacios abiertamente comunicantes”.

* También puedes seguirnos en Instagram y Flipboard. jNo te pierdas lo mejor de Verne!
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