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Por Marta Herrero Gil

El origen etimoldgico latino de la palabra peregrino apunta hacia ‘el que
viaja al extranjero’. Si unimos este significado al matiz religioso que adoptd
el concepto en la Edad Media, cualquier viaje (como fuerza que nos
desinstala de nuestro hogar) puede volverse una oportunidad para
encontrarnos a nosotros mismos y a Dios.

Bert Daelemans (1976) es uno de esos peregrinos: el viaje nacié con él.
Aunque belga, durante su infancia habité en Camerun. Se formé en Paris,
Madrid, Berkeley, Lovaina; hall6é su vocacion en la Compafiia de Jesus; vivid
un tiempo en la India y otro en Per. En 2017 pas6 cuatro meses blancos
con los yup'ik en Alaska (y escribié un libro sobre ello, A orillas del Yukén).

El peregrino (el viajero en busqueda) se desinstala de su lugar, su
concepcion del mundo y su pasado, para abrir sus 0jos y su corazon y ser de
nuevo, y ser mas de verdad: el significado de la palabra yup’ik es ‘gente
real’.

Lo primero que Bert aprende en Alaska es a esperar: cuando aterriza en
Bethel (desde donde tiene que coger otro avion para llegar a su destino)
debe aguardar durante dias a que el tiempo atmosférico le permita
embarcarse de nuevo. Este weather permitting esconde un secreto, que
tiene que ver con la aceptacion de nuestros limites y la humildad.

La imagen arquetipica que tenemos del misionero ha cambiado. Bert no esta
tanto al habla como a la escucha. No se da a si mismo tanto la funcién de
ensefiar o de transmitir una fe, como la de aprender. La apertura es su signo
de identidad: durante las semanas siguientes le ensefiaran a pescar, cazar
gansos Y alces, recorrer la via principal de comunicacion en invierno (el rio
helado), dar el pésame simplemente con un abrazo, y a vivir con pocas
palabras. En medio de la nieve y el frio. Todo blanco. Y entonces (esta
imagen la utiliza él) una vela, porque «cada destello de Dios es capaz de
transformar lo gris de nuestras vidas en un espectaculo hermoso» (A orillas
del Yukédn, p, 44).

Bert no transmite una visidn idealizada de los yup’ik, ni mucho menos: hay
familias disfuncionales, personas esclavizadas por el alcohol, puzles dificiles
de reconstruir. Son los muertos los que le introducen en la comunidad:
acude con mucha frecuencia a funerales y aniversarios de fallecimientos, y
pasa noches con los difuntos, en el templo, muy cerca de él (su estancia y la
iglesia son un mismo pequefio edificio).

Una noche, justo antes de abandonar Alaska, se encuentra tocando las
Variaciones Goldberg de Bach al piano junto a un anciano venerable recién
finado, y al que ha acompafado las semanas anteriores mientras se iba
muriendo. Esta pieza, sencilla y magistral, estructura toda la obra.

De repente, las variaciones se acaban. Se hace el silencio.
Un silencio como un tesoro. EI mas hermoso de una vida.

Ver todos los articulos de «Letras peregrinas»
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