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Un tast de... ‘La ira’, de Raül Garrigasait

anomenaran Eumènides, que vol dir ‘Benè-
voles’, per fer-se-les propícies. Allà, a la cova,
hi dormirà la bona ira, la ira amiga, amb la
força intacta, sense degradar-se; a la cova
reposaran les veritats que són massa fortes
per estar exposades sempre a la llum del dia.

Aquesta és la solució de la ciutat demo-
cràtica: acceptar la potència sobrenatural
de la ira, honorar-la amb rituals, confiar
que, quan es desperti (perquè segur que es
despertarà), vindrà a protegir-nos i no a des-
truir-nos.

És la manera ancestral d’acostar-se a les
coses massa intenses i de fer-les favorables:
representar-les i transformar-les en rituals.
És el que han fet sempre l’art, el joc, les com-
peticions reglades.

La ira és el cas més desconcertant perquè
fa de mal controlar. Quan la representem i
en fem ritual,  n’allarguem la duració,
l’acompanyem de pensaments i en mode-
lem el furor imprevisible; així en podem
aprofitar la força sense reprimir-la. Per
apropiar-se el poder destructiu de Medusa,
Perseu va haver de mirar-la reflectida en un
mirall. La Ilíada impressiona per la precisió
i la vehemència amb què representa la còle-
ra en els discursos i en les batalles. Alguns
dels moments més sublims de la literatura
–només cal pensar en la primera escena d’El
rei Lear– plasmen aquesta passió.

La relació encara és més íntima amb l’art
de moure el cos. Des de sempre s’han fet
danses de desafiament, que són escenifica-
cions del furor guerrer i de la ira, gestos en-
tre la representació i el ritual. Exalten la for-
ça amb cops de peu a terra, picades de pal-
mell a les cuixes, rostres desencaixats que
tiren enrere, com en el haka maori que s’ha
fet cèlebre perquè l’equip nacional de rugbi
de Nova Zelanda el balla abans dels partits.

Algunes danses urbanes també juguen

Perquè la ira té una força enorme. Si al
llarg de la història s’ha atribuït als herois
èpics més extraordinaris i, en un grau ex-
trem, al déu més poderós de tots, és perquè
els homes sempre l’han percebuda com una
manifestació més que humana, fins i tot
com una empremta de poders sobrenatu-
rals. Fa esclatar la raó que es revolta contra
el caos, la justícia que es rebel·la contra el
mal, l’amor propi que protesta contra el
menyspreu, les normes socials que es prote-
geixen contra la innocència. I alhora fa néi-
xer en nosaltres una potència insospitada,
amb un determini que pot passar per sobre
de qualsevol altra consideració. Justament
per la seva intensa radicalitat pot resultar
perillosa per al nostre equilibri mental i per a
la integritat física dels altres. La ira és un do
que tenim, extraordinari i temible.

Com que la tenim, i no la destruirem mai,
i segurament seria estúpid voler-la destruir,
és millor que ens la fem amiga. Si no volem
que es degradi i ens degradi, li hem de mos-
trar respecte.

Això és el que va fer Èsquil en una de les
tragèdies més angoixoses de Grècia, Les Eu-
mènides, la peça que clou la trilogia Orestea.
L’obra explica el final d’un cicle de venjan-
ces: el rei Agamèmnon ha sacrificat la seva
filla Ifigènia per propiciar-se els déus, Cli-
temnestra ha assassinat el seu marit Aga-
mèmnon per venjar la filla, Orestes ha as-
sassinat la mare Clitemnestra i el seu amant
Egist per venjar el pare mort. En cada cas
trobem injustícies que rasquen la pell a con-
trapel, la voluntat de castigar-les, la sang
vessada dins la família; hi veiem la ira lenta i
meditada que domina els venjadors i acaba
sempre amb un esclat de violència i amb
l’exhibició orgullosa dels ajusticiats. Un cop
posada en moviment, la roda de la sang no
deixa de girar; per això Orestes, encara que
actuï per ordre del déu Apol·lo, no pot repo-
sar tranquil després del matricidi. Així co-
mencen Les Eumènides: un cop morta Cli-
temnestra, Orestes veu unes dones fantas-
magòriques, vestides de negre, amb els ulls
sangonosos, “gosses irades” que el perse-
gueixen i el fan tornar boig. Són les divini-
tats que vengen els crims de sang, les Erí-
nies, que significativament els romans van
anomenar Fúries. El centre de la tragèdia és
un judici entre déus i homes que té lloc a Ate-
nes. Un tribunal de la ciutat democràtica re-
soldrà si Orestes ha de ser declarat innocent
o culpable. Els membres del tribunal voten,
la deessa Atena hi afegeix el seu vot absolu-
tori i en resulta un empat: no es pot condem-
nar el matricida. Sembla que aquesta deci-
sió política hauria d’aturar la roda de les ven-
jances i els vessaments de sang. Però quan
se n’assabenten les Erínies encara s’indig-
nen més; proclamen que faran pesar la seva
ira contra la terra atenesa i l’enverinaran de
crims. El furor justicier amenaça d’enfonsar
i disgregar la comunitat. I aleshores s’arriba
a una estranya i delicada solució. Les Erínies
no es calmen fins que la deessa Atena no els
concedeix un lloc de culte a la ciutat: una co-
va on seran venerades. Els atenesos els ofe-
reixen els seus respectes i en endavant les

Un alçament
m tremolen els llavis, se m’inflen les
venes, se’m desfigura la cara; la mira-
da se’m fa tallant com un ganivet i la

veu se’m torna forta i aspra o arrenco a cri-
dar. No sé d’on, em surt una potència ines-
perada que vol fer pagar alguna cosa a algú.
Esclata contra els pares i els fills, contra co-
neguts i desconeguts, contra objectes i tot.
Sembla una reacció purament física, però
en el fons hi ha una idea, un judici, la sensa-
ció d’haver patit una ofensa o haver presen-
ciat una injustícia; potser tot ho ha desenca-
denat un pensament. Pot allargar-se, con-
vertir-se en rancúnia sorda, corcar-me per
dins, o bé esvair-se de seguida i deixar no-
més un record: he fet el ridícul, o he comès
un error, o he complert el meu deure.

Si no sou àngels ni robots, a vosaltres
també us ha passat. La ira és la passió més
vehement: és com un alçament de totes les
nostres potencialitats físiques i morals. Es
forma en aquell punt en què costa distingir
entre biologia, conviccions i cultura trans-
mesa; no se sap si s’alça un individu únic o bé
tota l’herència dels seus avantpassats, si soc
jo o bé és una cosa que ve de fora o de molt
amunt o de molt enrere. La ira té una histò-
ria fonda i, aparentment, un futur esplendo-
rós. La tradició cristiana l’ha considerada
un pecat capital, però la Bíblia l’atribueix a la
divinitat mateixa; els filòsofs antics hi van
reflexionar llargament i la literatura grega
s’hi centra en la seva primera narració. En
cadascun d’aquests moments hi ha trossos
del nostre jo enfurismat. El passat ha fet la
ira tal com és avui, un fenomen de moltes ca-
pes.

Per tant, si volem comprendre’n res, hem
de mirar enrere. I no sols per satisfer una cu-
riositat d’antiquari: explorant la història,
podem trobar forats a la gàbia dels tòpics in-
conscients on vivim, o simplement maneres
diferents de viure. Per això, mirar enrere
també és mirar endavant. Comencem.

La ira amiga
Coneixem bé les degradacions de la ira. Hi
ha el mal humor perpetu dels qui estan enfa-
dats amb el món, que censuren tot el que fan
els altres i els sembla una ofensa imperdona-
ble qualsevol retret que reben. Hi ha el res-
sentiment fosc i autodestructiu que encade-
na la seva víctima a un moment desagrada-
ble del passat i l’obliga a reviu-re’l una vega-
da i una altra. Hi ha aquella enrabiada que
esclata i després s’adona que no n’hi havia
per a tant, però persisteix perquè no sembli
que s’ha irritat sense causa i acaba converti-
da en un furor que giravolta sense direcció.
En aquestes formes, la ira ha perdut l’ímpe-
tu excepcional i conserva només la sensació
de greuge o bé ha quedat reduïda a ser una
irritabilitat que no creu en res. Ens opri-
meix, ens corca per dins, ens amarga a nos-
altres i als altres, encallant-nos en una obsti-
nació infecunda. Aquestes variants degra-
dades no saben trobar cap bona motivació i
són incapaces de donar un cop de puny so-
bre la taula, i potser és aquest el seu proble-
ma: que contenen massa poca ira.

E

La ira és la manera
més forta i segura de
dir no. Sorgeix de la
preocupació intensa
per alguna cosa, d’una
manera concreta
d’entendre el món o
de la identificació amb
algú. És també la
passió més vehement:
és com un alçament
de totes les nostres
potencialitats físiques i
morals. La ira ens
porta molt més sovint
a un simulacre
d’agressió que no pas
a una agressió real,
encara que no hàgim
fet cap exercici estoic.
És un avís del cos que
ens il·lustra sobre el
funcionament del
món.

La sèrie ‘Pecats
capitals’ pretén oferir
una visió fresca i
rigorosa de cada
‘pecat’ a càrrec de
noves veus de l’assaig
català.
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Avançament editorial

lluites entre bandes, aquest art celebra la
fortalesa de sobreviure entre perills,
d’aprofitar les potències humanes més pe-
rilloses per fer-ne un joc elevador i un acte
d’afirmació i sociabilitat. La força de l’es-
pectacle es nodreix de la potència de la ira.

Representar el descontrol ja és una ma-
nera d’amansir-lo. El ritual acompanya la
ira i en dirigeix la força. És com conviure
amb una bèstia majestuosa que et pot ma-
tar i et pot servir; per més que intentis do-
mar-la, no deixarà de ser una bèstia, però si
la tractes amb prou reverència serà el teu
esperit protector.

Més enllà d’ànsies venjatives, podrà do-
nar-te la força de dir un no incontestable
als compromisos degradants, de refusar la
col·laboració amb la mediocritat o amb el
mal; la força de canviar el punt de vista, de
rebutjar el codi de l’entorn per afirmar-te
en allò que val la pena, de fer recular una
violència que t’amenaça.

La ira ens pot trasbalsar i enfortir, ens
pot alliberar de viure una vida submisa o de
repetir una versió rebaixada de les
vides dels altres. Però la bèstia no
es pot dominar mai del tot.
La tenim sempre molt a
prop, a la cova, mig
adormida. Hi hem
de baixar tot so-
vint, per presen-
tar-li els nos-
tres respectes,
i confiar.

amb el cicle de desafiament, ofensa, esclat
de força. N’és un exemple el krump, nascut
als barris negres i pobres de Los Angeles
cap al tombant del mil·lenni. El 1992, ar-
ran de l’absolució dels agents de policia que
havien apallissat brutalment un home
afroamericà, Rodney King, hi havien es-
clatat grans aldarulls, amb saquejos, cases
cremades, desenes de morts i milers de fe-
rits, que no es van aturar fins que l’exèrcit
va prendre els carrers. És en aquest am-
bient de militarització, discriminació i cri-
minalitat que van créixer els futurs balla-
rins krump. Aquesta dansa se sol presen-
tar precisament com una disciplina que
allunya els joves de les drogues, la delin-
qüència i els carrerons foscos, és a dir, de la
violència real. “És la millor alternativa a
disparar un tret a algú”, li agrada dir a una
de les virtuoses del ball, coneguda com a
Miss Prissy. Tota la tensió de l’entorn ha
passat als músculs: un dels inspiradors de
l’estil, Thomas Johnson, àlies Tommy the
Clown, ha explicat que el krumping és
“quan el cos et fa un munt de moviments
diferents”; “sembla que lluitis a la tarima”,
és una mena d’“intensitat”.

En les competicions s’enfronten dos
contrincants com si fossin criminals de
bandes enemigues; el primer s’avança i
balla a batzegades, desafiant, fins i tot
provocant l’altre amb gestos; potser li
fa caure la gorra, fa veure que li dona
alguna empenta, l’abaixa amb la
mà. Però no cal que el toqui: els
moviments convulsius ja són en
si mateixos una manera sofis-
ticada d’atacar, admirada
per tota la rotllana d’espec-
tadors. Cada ronda és
un crescendo: pri-
mer a poc a poc,

El sentiment de la ira se sol
mostrar amb reaccions físiques
descontrolades ■ PIXABAY

després més de pressa, finalment un paro-
xisme de gestos que semblen espasmòdics
i són absolutament virtuosos. I quan el ba-
llarí fa gala de les seves habilitats més in-
creïbles, el públic salta a prop seu i es posa a
ballar amb ell, en un esclat de furor col·lec-
tiu. Després la gent es retira i comença el
torn de l’altre ballarí, que continua el com-
bat. Sembla que hagin d’acabar a cops de
puny, però no: al final els competidors
s’abracen, felicitant-se per la bellesa en què
cadascun d’ells ha sabut convertir la ira o
amb què ha sabut representar-la. Els balla-
rins solen anar amb la cara pintada: són
ells i no són ells, es dominen i es deixen
anar, tenen a dins les
ràbies de cada dia
i les transfor-
men. Sorgit
d’un en-
torn de
margi-
nali-
tat i
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