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L'escriptor i hel·lenista Raül Garrigasait (Solsona, 1979), guanyador el 2018 del Premi
Òmnium per Els estranys (Ed. 1984), ha publicat en els darrers mesos tres llibres
importants. Primer va aparèixer Els fundadors, en què ressegueix la història de la
Fundació Bernat Metge, institució que avui dirigeix com a President de la Casa dels
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Clàssics, i els seus tres principals factòtums –Cambó, Estelrich i Riba. Més
darrerament han coincidit a les llibreries La ira (Ed. Fragmenta), la seva particular visió
d'un dels set pecats capitals dins la col·lecció impulsada per Fragmenta, i País barroc
(L'Avenç), unes singulars memòries dels seus primers quaranta anys, en forma de petits
capítols per on desfila el món d'on prové l'autor i les idees que l'han fet ser com és.
Parlem amb ell a l'Ateneu Barcelonès.
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Acabes de fer quaranta anys i has publicat tres llibres. Un aniversari rodó i
també un moment de fer memòria, imagino.
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Els quaranta són una d'aquelles edats que t'obliguen a mirar endavant però, sobretot, a
mirar enrere. Per a mi és el primer moment que em passa d'una manera tan forta. País
barroc és un llibre que bàsicament neix de la voluntat de furgar en la memòria,
d'intentar trobar sentit en la memòria i veure el pes dels llocs, de les persones en
nosaltres. És un llibre sobre la relació entre les persones i l'entorn en un sentit molt
ampli. I com les persones no són bolets que es formen en el buit, sinó que es formen en
llocs al costat de persones que el marquen d'una manera molt fonda.

Dediques País barroc als teus fills. De fet, dius que ser pare et va fer entendre
d'on venies.

Vivim en una societat que parteix del dogma que qualsevol lligam es pot trencar. La base
de l'individualisme modern és que podem trencar qualsevol lligar (laboral, sexual,
romàntic, social, etc.) però amb els fills això és impossible. Els fills són un impacte d'un
altre món que no encaixa amb els pressupòsits de la nostra societat i, per això,
són trasbalsadors. Hi ha tot de reflexions sobre el sentiment de culpa de les mares
(potser menys dels pares) perquè tenim la sensació que tot aquell lligam que no es pot
trencar és un problema. Això t'obliga a mirar de cara totes les coses que són més fortes
que tu mateix, lligams que t'han marcat per sempre. Coses com la relació que has tingut
amb els teus pares, que de cop es fan molt evidents.

Expliques que els primers records tenen a veure amb minerals i substàncies
químiques (fins i tot bombes fètides) i d'aquí passes a la relació amb les
pedres, amb els fòssils, amb els menhirs, els dòlmens descoberts per
Mossèn Serra...

Joan Serra Vilaró descobria un món prehistòric i precristià que havia quedat al folklore.
Arreu dels Països Catalans es parla de les coves o les roques dels moros, però aquests
moros no són tals sinó que era una manera de referir-se als pobles primitius
que perdurava a la memòria popular. L'obsessió de Serra Vilaró per desenterrar el món
megalític el va portar a descobrir pedres però també tot un món de creences
desconegudes. Quan veia, per exemple, un gos enterrat al costat d'una persona
s'imaginava aquell home viatjant amb el seu gos per tal que el defensés dels monstres de
l'altre món. Tot plegat té una gran força suggeridora per una criatura. Veien
aquells dòlmens, aquells menhirs, aquelles pedres tens la mateixa sensació que quan
llegim a la Ilíada que es parla d'una pedra que ara no la podrien aixecar ni tres homes.
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Aquest va ser el pòsit de la teva vinculació amb la terra?

Va ser una de les coses que més em va sobtar. És una imatge que tinc marcada i que
després, quan vaig llegir Foix que parlava de menhirs, vaig poder connectar amb tot de
coses. Lliga amb un record molt llunyà. Alhora, hi ha tot de coses quotidianes, però en el
terreny de la reflexió cultural és el primer origen.

Per a tu també va ser important anar missa com a ritual familiar...

Sóc d'una generació que a Solsona anava a missa d'una manera ritual. No per una
creença forta, sinó perquè era un acte social. L'església era plena, tothom hi anava,
xerràvem. S'hi anava. La nostra generació és la que va veure com això s'acabava. Ara,
amb més distància, m'adono de l'estranyesa de la situació: La criatura a missa, sense
entendre res, amb aquelles veus que ressonen i que no s'acaben d'entendre, aquells
càntics desafinats... És un fenomen cultural interessant. I, alhora, al costat d'un ritual de
segles, hi ha tot de paraules que et van arribar desconnectades. Paraules que entens del
sermó, paraules que trobes un dia a la Bíblia i que desconcerten. Per a mi l'herència
religiosa té molt pes precisament per aquest esforç per mirar d'entendre-la, però en el
fons hi ha aquell nen que anava a missa, com a ritus, sense entendre res.

Parles de la seguretat del ritual a l'hora d'afrontar la mort.

A mi m'interessa molt aquesta idea de seguretat que donen els rituals. Els rituals
igualen, fan que tots fem el mateix i que fem el mateix, no necessàriament per una
convicció fonda o un acte de fe, sinó perquè els altres fan el mateix. El ritual és un acte
comunitari que et fa sentir part d'una cosa més àmplia i, per tant, fan la gent més humil i
combatent l'arrogància del jo. Per tant, per la Modernitat, que celebra l'individualisme
són coses a destruir. Això són enormes hipocresies, perquè mai hem deixat de ser una
societat ritual. Per a mi, personalment, una vida sense rituals és un infern. És molt
angoixant no poder confiar en un ritual davant d'una cosa tan desoladora com la mort,
que és la cosa que ens iguala a tots.

Els quaranta t'obliguen a mirar endavant però,
sobretot, a mirar enrere
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Dius: "la memòria té la seva pròpia lògica enganyosa".

La memòria no és una realitat fixa. Com més t'hi endinses més creix i creix d'una
manera que té cada vegada més sentit. És un sentit que no podem dir que sigui el teu
passat viscut, sinó que és un sentit que va creixent a mesura que ens fem grans i que no
li donaríem si no haguéssim viscut una mica més. Cada any que passa li anem donant
més sentit, però potser és fal·laç. En el llibre jo explico coses des d'una coherència que he
anat construint, però és evident que l'individu que va viure això quan tenia 10 anys no
ho veia d'aquesta manera. Per això dic que té la seva lògica enganyosa.

Et descrius com una persona tímida, que a Barcelona intenta dissimular
l'accent solsoní i que es refugia en la música per conjurar l'aïllament social.
Com has anat sobrevivint a la jungla de les relacions socials?

Sóc una mica tímid però no en faria cap drama, tampoc! (Riu). El que explico al llibre és
una manera d'afermar-me en les meves idees, en els meus llocs, en les meves relacions
socials. I aquest llarg procés d'afermar-se des dels orígens és bo que ho fem, siguin quins
siguin aquests. Aquest afermar-te et fa estar més tranquil en les relacions socials. Una
vegada has fet aquest exercici de mirar-te, descobrir les teves ridiculeses i les coses que
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t'estimes, les coses que no estàs disposat a negociar i estàs disposat a defensar, tot,
incloses les relacions socials, és més fàcil.

Ara no cal que dissimulis l'accent, oi?

Ara no ho faig, tot i que potser m'ha quedat alguna cosa.

Dius: "A Solsona, quan parlo de política en realitat parlo de sensacions; a
Barcelona, quan parlo de sensacions en realitat parlo de política".

També dic que a Barcelona el llenguatge és la matèria del poder. En espais on hi ha un
espai compartit molt clar i evident, com a Solsona, les coses que diem no tenen tanta
importància. Pots dir animalades però les coses que comparteixes amb els altres són
prou fortes perquè no tinguin importància. A Barcelona, com que el primer que tens
quan et relaciones amb algú és el llenguatge, perquè en general no tens una experiència
compartida, tot el que dius, la manera de parlar, l'accent... et situa dins d'uns orígens,
una classe social, un grup. Per això tot acaba tenint una rellevància política molt clara.
Però també és bo saltar per sobre d'això, intentar superar els judicis intuïtius i fer
l'esforç d'intentar trobar altres espais.

Parles de la descoberta de la literatura i les possibilitats de la llengua amb
autors com Foix, Llull, Carner o Pere Gimferrer i els orígens de la teva futura
dedicació a la literatura. 

Com tothom que ha llegit a l'adolescència, recordo una sensació d'enlluernament.
Recordo haver-me enlluernat amb alguns textos i, especialment, amb la poesia i l'assaig.
Hi ha una època, de la infantesa fins a l'adolescència, en què els enlluernaments ens
marquen i ens diuen el que serem. Determinen vocacions.

Parlant de la teva experiència a Friburg i a Atenes, dius que a partir de llavors
l'alemany i el grec han ressonat dins teu amb els seus universos.

Haver pogut mamar d'una manera intensa la cultura alemanya ha estat per mi definidor.
Hi ha moltes coses que me n'allunyen de la cultura alemanya, però veure els esquemes
que han fet servir per entendre el món i Europa, ha estat una lliçó per intentar entendre
Alemanya i també Europa. Per mi Europa no és un ideal, no són ni els cafès, ni la unitat
en la diversitat, sinó que són visions enfrontades, països que no s'entenen, mirades sobre
el món que no encaixen. Si hi ha cap amistat europea, seria una amistat que accepta les
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