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Preguntar-nos sobre el
sentit profund o
amagat del que fem,
del que sentim o sobre
COM VIVIM pressuposa
un buidament que ens
posaencamiiensva
allunyant de les
respostes
prefabricades, ens
manté en contacte
amb lavidano
predeterminada. "Hi
ha preguntes que ens
esperen des de
sempre. Les podem
evitar, intentar
esquivar-les o parlar
d'unaaltracosa
durantmolt de temps,
pero sabem que
aquest fetiamagar té
un preu. Escapolir-se’'n
és escapolir-sedela
cridaqueensfala
vida." Quan escoltem
la pregunta essencial,
posar-se en camino
cansaperqgue ens
retorna a nosaltres:
viure aixi esdeveé una
forma de repos.

espero res

iatrobar formes derepos que ensre-
tornin a nosaltres mateixos? Per !
una rad senzilla: el moviment ens sembla (I T 0
més facil de viure. Ens omple el temps, ens Un infinit ferit

N [ . . P o
manté ocupats dins dels seus cercles dever- | Linfinit que ens toca viure és sempre unin-

i finit ferit. I és bo que sigui aixi. Les pregun-
tes «,que estic disposat a estimar?», «;finsa

sorprenent, incomode, dificil de gestionar. : quin puntconfio?», «;com encarolavidaen |

Per aixo, fugim del repos veritable, en qué el | lasevaoberturaesquingadaienlaseva con- |
retrobament amb nosaltres mateixos ésin- | vulsio?», porten tatuada una altra interro- :

1 gaci6 que no veiem, en qué rarament pen-

Els passa sovint apersones sobrecarrega- | S€m, Pero que ho acompanyatot, finsitotla

des que decideixen finalment agafar-seuna | totalitat del que som.Iaquestainterrogacié | |

temporada d’aturada o de retir. Sovint, la : és: «;Per quines coses em sento capa¢ depa- |

primera experiéncia perla.qual passen és el |t Aixo no té res de confiis masoquisme [543
desig de fugirne, consideren que aquella | Sacrificial. Esprecisament el contrari.Ones : [ig
1 llegeix «patir» sha d’entendre viure, inver- : |

tir gratuitament desig i esforg, escoltar en !
com si de sobte estiguessin lluitant soles | Profunditat, acompanyar amb un amor in-
1 condicional. Exactament el que fa la llavor !
i ques’enfonsaalaterraiallaéscomsiesmo- !

ris, i d’aquesta manera accepta el risc d’hi- La necessitat de saviesa

P er qué ens resistim tant a aturarnos

tigen, mentre que el repos tantes vegades
comenca amb la sensacié d’'un buidament, !

excusable.

pausahasigut unamalaopcid, perque el pri-
mer que senten ésun desemparamenttotal, :

amb la seva nit.

Thomas Merton, un mestre que ens cal |

redescobrir, va escriure: «El cami de la quie-

tudnoarribaasernitan solsun cami,iquiel | Potecar i transmutar la propia existéncia ;

segueix no troba res.» Sona estrany, ;0i? | P€r generarunnou fruit.

Aprendre a reposar és també aprendre a. ! ¢ 1
alliberar-se de l'immediatisme de les nos- | ra?Si.], per desgracia, molta gent (per por,

tres expectativesidelsnostres desitjosmas- | Per egoisme, per incertesa) shi enfronta

. amb aquest registre. Sempre sera, ni que si- !

sar (iresar,iviure...) és dir en el fons del teu . gui molt dissimuladament, vida aparent, : 8uies capacos de fer una sintesi, compe-

mutilada en alguna dimensié fonamental,
1 vida per acomplir.

saidealitzats. Déu no té expectatives. Repo-

cor: «Soc aqui i no espero res.»

El que som cridats a acollir

que produeix, també nosaltres inventem el
temps ino tenim mai temps. Els nostres re-
llotgesno dormenmai. ;I quantesvegadesel

temps és la nostra disculpa per no invertir

enlavida, per perpetuarla desavinencaque @ ferides han entrat a tanta profunditat del 3

hi mantenim? Com que no tenim davant & Nostre ésser que, encara que ho desitgem

nostre els segles, renunciem a 'audacia de | Molt, no podem eshorrar de la memoria :

i aquelles experiéncies dolorosissimes.
Pero la pregunta que associa el perdé a !

. ' ) 3 Y . B : z
que unaborsa de compensacions. Les coses | 10blitshade desconstruir. L'oblit no és con-

que adquirim compulsivament sén, obvia- | dicioper al perdo. Podem perdonar finsitot 3

ment, més que coses: sOn promeses que ens el queono es pot gbl}dar . $Que és el_perdo, ‘
piquen l'ullet, son protestes impotents per doncs? El perd6 és un acte unilateral |
una existéncia que no ens satisfa, sén fic- !

cions delnostre teatre intern, sén unacursa

viure plenament el breu instant. En aquest
sentit, el consum desenfrenat no ésresmeés |

que ho tenim tot controlat.

també és un do, una oportunitat que som

cridats a acollir.

Com un fabricant de paranys pocatracga que La ‘"da' cridadaaun desgel

acaba sempre presoner dels engranatges | Moltes vegades sentim la pregunta: «;Com
i és possible perdonar si no puc oblidar?» Sa-
bem que aquesta és una dificultat real: hiha :
. unamirada de conjunt que abastinonomsés

+ la part, siné la completesa; no només el que

situacions, existencials i psicologiques, en
que l'oblit és completament impossible. Les

d’amor. Es creure que la logica de 'amor és

superioralalogicadelavioléncia. Esdonara

contra el temps. Perd continuem pensant | Laltrenoel que esmereixeria pel que ha fes, :

i sind el que és al cor de Déu. Perdonar és

En algun moment del camihauremdere- | creure en elvalor dela reconciliacio per ella. |

cuperarla sensibilitat perlavida, perla seva mateixa. I, després, viure aixi. A poc a poc |

desconcertant simplicitat, pel seu cant in- | entendrem que ja som lliures, ja estem des- |

decis, per les seves travessies (i trapelle- | Presos,jano estem lligats aunacosaqueva

ries). A vegades ens agradaria que fos més | bassarfa anys. Elnostre cornohade serun

rodona, més lineal, que no tingués aquell so- | hivern gelat iimplacable. La vida esta crida- !

trac, aquella ferida, que no hagués passat

per aquell calfred, que no inclogués aquest

contrast. Perd en nosaltres coexisteix el | talitzacio. Elsnostresullshan nascut peral- |

contrast, i Pactitud no és canviar el que no ! birarnopaslacendradelesrunes, simonous

podem canviar, sin6 comprendre que aixo cels inova terra.
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Sentim dir moltes vegades que a la nostra
¢Podem pensarla vida d’'una altramane- | épocahifalten mestres. Tenim especialistes
i de tota mena, ens hem tornat una societat

1 d’experts, més que mailatecnicailaciéncia

imposen els seus patrons. Pero ens falten

. tents en I'art d’il-luminar el que vivim. La vi-
i dano pot sernomés la suma de les possibili-
! tats i el seu enfrontament més gran no pot
. ser amb el calendari sempre en perdua. La
i vida ha de ser alguna cosa més.

Ara bé, el que il-'lumina, aglutina i fona-

menta l'existéncia és necessariament una,

saviesa. La saviesa significa una visio global,

hem sigut, sin6 el que somiserem. La savie-
saésunanarrativa capag de contenir el nos-
tre néixer, el nostre madurariel nostre mo-

! rir, aquesta espécie d’ansiai de pau, de deli-

cia i de dolor, aquesta singular pols enamo-

i rada en qué consisteix la vida.

No sé si hi falten mestres o no, a I'época

i contemporania. Potser n’hi ha, pero s'ex-

pressen de manera inesperada iincomoda i

: no els volem sentir. El que sé és que, tard o

d’hora, a cadascun de nosaltres se’ns posa
davant de la necessitat de saviesa.

. Quin és el meu desig?

! Hi ha preguntes que ens esperen des de
. sempre. Les podem evitar, intentar esqui-
i var-les o parlar d’'una altra cosa durant molt
. de temps, pero a dins nostre sabem que
i aquest fet 1 amagar té un preu. Escapolir-

da a un desgel. Esta promesa a una realitat ! b : ]
transformada, a un refloriment, a unarevi- | S€M €s escapolir-se de la crida que ens fa la
. vida. Una d’aquestes preguntes esta lligada
i al desig. I, en la forma més incisiva i perso-

i nal, es formula aixi: «;,Quin és el meu de-
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sig?» El meu desig profund, el que no de-
pén de cap possessio onecessitat, quenoes
refereix a cap objecte, sin6 al sentit ma-
teix. «;,Quin és el meu desig?» El desig que
no coincideix amb les quotidianes estrate-
gies de consumir, siné amb I’horitz6 ampli
de consumar, amb la realitzaci6é de mi ma-
teix com a persona tinicaiirrepetible, amb
Iassumpci6 del meu rostre, del meu cos fet
d’exterioritat i d’interioritat (i ambdues
tan vitals), del meu silenci, de lameva con-
viceid. La pregunta «;,quin és el meu de-
sig?» no la trobem sense consentir primer
en el viatge que només comenca quan go-
sem entrar dins de nosaltres mateixos.
Quan ens disposem a comprendre el que hi
ha en nosaltres des del comencament.
Pero aixo ens ha d’alegrar, perque, com

recordavaFrancoise Dolto, «quan un ésser
huma qualsevol sent un desig prou fort per

assumir els riscos del propi ésser, és per-

qual és portador».

La petita flama

Que moltes vegades el vincle que lliga una
vida a I'esperanca esta desprotegit i és fra-
gil, ho sabem. En les nostres valoracions
ens sembla que aquest lligam és poc solid,
precari, minim. Sospitem que, amb una.es-
peranca aixi, no hi haura cap gran futur.
Pero aixd somnosaltres els que ho pensem
iels que mesurem els altres des del capda-
munt de la nostra situacio.

El que oblidem, pero, és que som res-
ponsables que aquesta petita i feble espe-

ranga no es trenqui o s’extingeixi. Un dia !

ens preguntaran qué en vam fer, nonomés
de la nostra esperanca, sind també de I'es-
peranca d’aquells amb qui caminavem, so-
bretot la dels més vulnerables. Encara que

Hi ha persones sobrecarregades
que decideixen agafar-se una
temporada d’aturada o de retir, en
soledat i silenci B pixABAY

! nut pretenen empresonar-nos. L'art d’es-
1 coltar és, per aixo, un exercicinecessari de
| resistencia.

. En espera de déu

. Es tan exacte el titol donat al meravellés
i diari espiritual de Simone Weil: En espera
i de Déu. Lanostravida és aixo: espera en la
3 certesa ienlaincertesa, expectativa conti-
i nua. Esellloc no pas delaresolucio, sin de
lavigilancia; no pas delatrobada, sin6 dela
i confianca i de 'apertura; no pas de la pos-
1 sessio, sind del desig; no pas de 'acaba-
' ment, sind de la imperfeccio; no pas de la
i infal-libilitat, siné de la passio. I, en aquest
A sentit, entendre la propia vida com a lluita
1 ésapartar-nos d’'un discurs religios que viu
i facilment d’autoreferencialitat, que viu de
. posicions acomodades, perqueé és molt fa-
i cilacomodar-se auna certesa, aunafe que
aparta de si mateixa el risc de viure. La fe
1 cristiana ens exposa lluminosament a la
! pregunta, alainquietud, al dubte, al silen-
. ci, al sepulcre buit, a aquelles idees vingu-
i des del sepulcre sense entendre res. A ve-
i gadestrobo creients que emvenen a parlar

= amb molt sofriment dels seus dubtes, com

1 si els diluissin la fe. Al contrari, en sén un

" element fonamental. S6n almoll

. Acostar-se al silenci

Crec que és absolutament urgent que revi-
. sitem amb una altra estima els territoris |
i dels nostres silencis i que en fem Ilocs d'in-
tercanvi, de dialegs, de trobades. El silenci
és un instrument de construccid, és una :
qué esta preparat per honrar la vida dela | lent, una palanca. Les nostres societats in- |
| verteixen tant enlaconstrucci6 de compe- |
! téncies en 'ordre de la paraula (i pensem
i com l'escolaritzaci6 esta al servei de la ca-
! pacitacié dels individus en vista a un fun-
| cionament efica¢ amb la paraula) i tan poc
en les competéncies que operen amb el si- !
- lenci! Som analfabets del silenciiaquest és |
i undelsmotiuspels qualsnotrobempau.El
i silenci és un tret d'uni6é més freqiient del
! que s'imagina, imés fecund del que espen-
sa. El silenci ho té tot per convertir-se en
. un saber compartit sobre l'essencial. Pero |
! per a aix0 ens cal una iniciacio al silenci,
i que és elmateix que dirunainiciaci6 al’art
i d’escoltar. ]
! Enuna cultura d’allau com lanostra, el
. veritable acte d’escoltar només es pot con- |
1 figurar com una re-significacio del silenci, :
i una reculada critica davant del frenesi de
lesparaulesidels missatges que a cadami-

. del’os del'experiéncia cre-
Pesperanca de l'altre es dipositi en alguna : 1€nt, en constituerxen

. cosairrisoria, som responsables delapeti- | Ul tret necessari,

. taflama en aquesta lliga, d’aquella lluissor perqué la fe és

. que amb dificultat batega enmig de la cen- | aquestcamienbo-

i dra.Perque, sipensem enlespersonesque @ Na mesura de-

! han deixat en lanostravida unamarcain- | Semparat, encara

. esborrable, ;quin era el seu secret? Jo di- | dué Sigul estra-
ria, sense gaire risc d’equivocar-me, que | Nyamentrealitzat
. erala marca d’amor. No la del diagnostic : Sense por.
i implacable de les impossibilitats. No hiha
i amor sino hiha excés d’amor. Estimar és
donar elnostre amor al’altre sense contro-

i larelquel’altre potfer-ne, delnostre amor.
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José Tolentino
Mendonca (Madeira,
Portugal, 1965) és una de
les veus més originals del
Portugal contemporani.
Especialista en estudis
biblics (és doctor en
teologia biblica per
I'Institut Biblic Pontifici de
Roma), haabordat amb
rigor i creativitat els
temes i els textos del
canon cristia en dialeg
amb els grans
interrogants del present.
Ha estat professor de la
Universitat Catolica
Portuguesa, onn'ha
exercitel carrec de
vicerector.
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