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UN ANGULO ME BASTA

DIALOGISMO

Para revivir a los maestros

FERMIN HERRERO

uien escribe tiene

la obligacién de

dialogar con aque-

llos que le prece-

dieron, en especial
con los que la tradicién ha con-
sagrado como clasicos, de apor-
tar nuevas lecturas a la obra de
los maestros. Un buen ejemplo
de este proceder es ‘Las avalan-
chas de Sils Maria’ (Fragmenta,
publicado por Gallimard hace
nada, en 2019) del iconoclasta fi-
losofo normando Michel Onfray.
Los cuando menos chocantes ti-
tulos de los tres apartados en que
divide el libro: ‘Filosofar como
un campesino’, ‘El superestoicis-
mo de Nietzsche’y ‘Leer como
una vaca’ (profesién de fe de su
nietzscheanismo con un final de
aupa) proporcionan ya una idea
de la osada exégesis, de su audaz
acercamiento a golpe de intui-
cién, mediante un fraseo lapida-
rio, concluyente, siempre imbri-
cado con la arrebatada biografia
del genio, pisando literalmente
su terreno.

Por eso Onfray lo hace pivotan-
do, casi de forma geoldgica, so-
bre su lugar mas emblematico,
Sils Maria, «un decorado digno
de un cuadro de Caspar David
Friedrich», «lugar demidrgico»
en la alta Engandina, su verda-
dera patria, su hogar, mitico don-
de los haya, por tanto, para la le-
gion de nietzscheanos, no olvi-
demos el adagio del dionisiaco
filésofo aleman: «las montanas
se comunican por las cumbres»,
lugar de las revelaciones, «alli
donde el superhombre y el eter-
no retorno irrumpen en su vida
(y por lo tanto en la nuestra, y por
lo tanto en la mia)» al decir de
Onfray. En la de todos, en defini-
tiva. Nunca esta de mads volver a
quien nos volted el pensamiento
para siempre en la adolescencia
tardia, a quien conforma junto a
Freud y Marx el trio de maestros
de la sospecha, inductores de un
cambio radical en la manera de
entender el mundo en la cultura
occidental.

El titulo deriva del parrafo de
una carta a Peter Gast en la que

el filésofo oracular se maravilla
de «la profusion de colores» del
paisaje aludido, sublime, teltrico,
«a seis mil pies por encima del
hombre y del tiempo», recorde-
mos, y de la belleza de «los res-
tos de veintiséis avalanchas, en
parte monstruosas, que destru-
yeron bosques enteros». Onfray
destaca lo epicureo y lo estoico
en la obra de Nietzsche, refuta
contundentemente su antisemi-
tismo y cualquier filiacién con el
nazismo, abomina de los frag-
mentos postumos, muchos, por
anadidura, de atribucion dudo-
sa, para cenirse al comentario de
las proposiciones ‘validadas’ por
su maestro, y echa pestes prac-
ticamente de todos los seguido-
res conocidos, apoltronados a su
juicio, «mas de pulpito que de pal-
pito», de Bataille a Derrida, car-
gando las tintas sobre todo en las
interpretaciones de Deleuze.
También regresa a Nietzsche
el profesor de la Universidad de
Notre Dame, en Indiana, Dana R.
Villa en su ensayo ‘Arendt y Hei-
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degger. El destino de lo politico’
(Paidos), en concreto a su anti-
platonismo, que vincula a la es-
tetizacion, original en extremo,
arendtiana de la acciéon de lo po-
litico, cuidado, no de la politica,
nunca confunde los términos, y
su relacion, a favor y en contra,
con la filosofia de su mentor Mar-
tin Heidegger. Lo hace en el ter-
cer capitulo, como el resto del vo-
lumen un prodigio analitico, com-
pletisimo. Para hacerse una idea
de su magnitud basta senalar que
las notas, acompanadas de bi-
bliografia, indice onomadstico y
de materias tratadas, ocupan
unas sesenta paginas.

Frente a la aproximacion un
tanto irreverente de Onfray, re-
sulta curioso contrastar, por ejem-
plo, las visiones tan dispares que
hacen de la manida expresion
nietzscheana «mads alld del bien y
del mal», Villa aborda las figuras
de Heidegger y su querida disci-
pula desde un punto de vista es-
trictamente académico. Aparte
de recordarnos constantemente
la necesidad, como decia Arendt,
de «pensar en lo que estamos ha-
ciendo», de rumiar bien las nu-
merosas reflexiones que se abor-
dan de manera sesuda, reposa-
da, exhaustiva, se trata de un libro
ineludible para los devotos de
esta pareja de gigantes del pen-
samiento en lo que concierne so-
bre todo a la teoria politica des-
pués de la metafisica en ambos,
con mayor detenimiento en la au-
tora de ‘Eichmann en Jerusalén’,
pero partiendo siempre de la in-
fluencia heideggeriana. Al mis-
mo tiempo, para quienes no co-
nocen a fondo la obra de estos
dos pensadores decisivos cons-
tituye una puerta de entrada ideal
para iniciarse en sus respectivas
obras, fundamentales para en-
tender nuestro tiempo y a noso-
tros mismos. No en vano el pro-
fesor de Yale Steven B. Smith juz-
g6 taxativamente que «esta im-
presionante obra es el estudio
comparativo mas completo de
Arendt y Heidegger hasta la fe-
cha».

Me ha dejado en este sentido,
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tratdndose de un estudio tan con-
cienzudo, tan extraordinario, es-
tupefacto, bueno, turulato, que
el autor, tras un escueto prefacio
y los preceptivos agradecimien-
tos incluyera —y el original es de
hace un cuarto de siglo—, se vie-
ra obligado a incluir, me temo,
una ‘Nota al lector’ que no es sino
una justificacién de la ausencia
de perspectiva de género y del
lenguaje inclusivo, el uso de ‘hom-
bre’ como sindénimo de «la huma-
nidad o los seres humanos», lo
que demuestra a qué extremos
inconcebibles ha llegado la im-
posiciéon de lo politicamente co-
rrecto. No parece que se atenga
a estas coerciones, como sus com-
patriotas del grupo Dogma, cuya
lucidez comparte, la danesa Naja
Marie Aidt en ‘Sila muerte te qui-
ta algo, devuélvelo’ (Sexto Piso),
novela intensa, conmovedora,
bastante experimental hasta en
la tipografia, fragmentaria por
completo, con acarreo de mate-
riales varios, muchos de natura-
leza lirica —es autora de una dece-
na de libros de poesia y el propio
titulo procede de un verso suyo,
como suenos, reflexiones o ano-
taciones sueltas de sus diarios
intimos, que conforman una lar-
ga evocacién y al tiempo un re-
corrido de un lirismo desespera-
do por «la belleza y la crueldad
del mundo. El poder del amor».

Aidt se apoya especialmente,
como consuelo y guia, tal vez
como catarsis, en este libro de
duelo por la muerte, a mas de ab-
surda, prematuray terrible de su
hijoy a la vez de examen de con-
ciencia autocritico bajo la zarpa
de la culpa, en la literatura, en
escritores a quienes sin duda ad-
mira. Ya como exergo y frontis-
picio se citan unos versos de la
décima de las elegias de Duino
de Rainer Maria Rilke en la im-
pagable traducciéon de Juan Rul-
fo. Luego, el texto esta jalonado
de referencias, en realidad tribu-
to, hacia autores que han fragua-
do su sensibilidad y la acompa-
nan en el demorado planto, en
gran medida por haber sufrido
circunstancias parecidas. Bien
podria, de pertenecer a nuestra
tradicion, haber acudido a los
elipticos poemas machadianos a
Leonor, o a los también desga-
rradores ‘Joana’ de Joan Marga-
rit o ‘Canal’ de Javier Fernandez,
por caso.

Asi, se remonta nada menos
que a la epopeya fundadora de
Gilgamesh cuando llora por Enki-
du; recurre a ‘Una pena en ob-
servacion’, el memorable lamen-
to por su mujer de C. S. Lewis; a
‘Algo negro’, el libro que Jacques
Roubaud escribié por el mismo
motivo; a los fragmentos en ho-
nor de su hijo Anatole, ocho ani-
tos, que Stéphane Mallarmé solo
logé bosquejar; a ‘Nox’, de la ca-
nadiense Anne Carson, alrede-
dor de la muerte de su hermano;
a los poemas arrebatadores de
Emily Dickinson; o a los versos
de ‘Alfabeto’ de su paisana Inger
Christensen, lo primero que con-
sigue leer a fin de conjurar su do-
lor abismal que la arranca fuera
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de siyla aleja del lenguaje, de la
escritura, tras ser absorbida y
maniatada por la tragica, al hilo
del ‘fatum’ clasico, muerte de su
hijo, con so6lo veinticinco anos:
«es extrano que no existas, aun
te siento».

Otra forma de rendir pleitesia
aun autory conversar al tiempo
con su obra, en pos de su «mar-
ca indeleble», es gracias a la bio-
grafia ficticia, tal y como hace con
el polémico Romain Gary su com-
patriota, Francois-Henri Déséra-
ble, ambos, como Onfray, de la
cuadra Gallimard, en ‘Un tal Sr.
Piekielny’ (Cabaret Voltaire). El
artefacto narrativo, muy actual
en cuanto a estilo por la base au-
toficticia, la recreacion de vidas
ajenasy la exploracién de los li-
mites entre ficcion y realidad,
surge fruto del azar, puesto que
el autor, testigo de una boda y or-
ganizador de la despedida de sol-
tero, se topa, camino a un cam-
peonato de hockey en Minsk, Bie-
lorrusia, tras perder el tren a con-
secuencia de un robo, con una
placa en una calle de Vilna, capi-
tal de Lituania, que indica que alli
vivio el controvertido escritor y
diplomatico Gary, durante seis
anos, de nino, en el primer cuar-
to del siglo XX, en la casa citada
en la autobiografia ‘La promesa
del alba’, que Désérable ha leido
muchas veces, tras la primera,
obligatoria, en el instituto, de he-
cho estd en deuda con el libro,
que lo engancho a la lectura.

La casualidad es asi la espole-
ta que desencadena la narracion,
atomizada en ciento cincuenta
capitulillos breves, trazada con
gracia, no exenta de humor fino
y «esa melancolia difusa que a
veces me atenaza y me hace con-
templar el mundo a través de un
filtro color sepia». Asistimos a la
recreacion, poco lisonjera, de lo
mads sustancioso de la biografia
de Gary, engreido a fuer de narci-
sista, novelista adorado por mu-
chos y vilipendiado por algunos
criticos feroces, y en paralelo a
la investigacién, que aporta in-
triga a la trama, un misterio que
no sabemos si se resolvera, del
«rastro imperceptible, evanes-
cente y furtivo» del presunto se-
nor Piekielny del titulo. De paso,
entre brillantes excursos sobre
Venecia, Gogol, las barberias de
antano, el horror nazi, los guetos
y el exterminio judio, un mitico
programa de ‘Apostrophes’ o un
agape en la Casa Blanca con Ken-
nedy de anfitrion y una de las mu-
jeres de Gary, la hermosa actriz
Jean Seberg, como protagonista,
pasea por las paginas de la nove-
la lo mejor de la prosa francesa,
de Victor Hugo o Balzac a Proust,
Aron o Michon, porque Déséra-
ble, desde una 6ptica en boga, se
inscribe, aunque aparente cier-
ta irreverencia propia de su ju-
ventud, en la tradicion, prolonga
la vida de sus maestros, conscien-
te de que la literatura es «el ulti-
mo refugio en esta tierra para
aquellos que no saben dénde me-
terse», como es mandato, que
muchos hoy olvidan, para todo
escritor que se precie de serlo.



