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“Ser nietzscheà no és pensar
com Nietzsche [...], sinó pensar
a partir d’ell”, sosté Michel
Onfray (la cursiva és seva).
L’autor normand ha publicat
un centenar d’obres, i totes,
fora d’un recull poètic, duen un
epígraf del �lòsof alemany. El
llegeix des que era adolescent,
el rellegeix sovint (alguns
títols més que d’altres), i, com
fan les vaques amb l’herba, en
rumia una vegada i una altra la
substància. El seu mètode a
l’hora d’enfrontar-se a la
producció del pare del
Zaratustra –un mètode que
referma en aquest llibret,

Michel Onfray (Argentan, Norm
1959) és �lòsof i assagista. M.A
TORRES.
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defensa nietzscheana a tota
ultrança– és que en cal
“entrecreuar l’obra, la biogra�a i la correspondència”.
Això, segons ell, conjura errors i biaixos interpretatius de
tota mena: els de la germana �lonazi del gran pensador,
per exemple, que, per tal d’apuntalar les seves pròpies
obsessions, va apro�tar les obres pòstumes de Friedrich,
consagrant “les seves energies a fer que aquesta noció
ontològica i postmetafísica deixés d’existir com el que era
i esdevingués una noció política...”; però també els de
tants �lòsofs contemporanis, principalment francesos
(Bataille, Klossowski, Foucault, Deleuze, Derrida), que
negligiren l’experiència existencial de Nietzsche –segons
Onfray, indispensable per entendre’n tantes coses!–:
“són més de púlpit que de palpís”. Rosenberg i Lukács,
que no són francesos, també reben de valent: perquè fan
passar Nietzsche per camins per on ell no va voler passar
mai. Hi ha un capítol del llibre en què Onfray treu el fuet i
el branda vigorosament (que el lector no es perdi, per
cert, l’explanació d’un famós aforisme del pensador que
agermana dones i fuet). És quan comenta l’apropiació
indeguda que Deleuze fa del concepte de l’etern retorn:
“per què Gilles Deleuze comet el terrible contrasentit
d’a�rmar que l’etern retorn en Nietzsche no és l’etern
retorn del mateix?”, pregunta, no gens retòricament,
Onfray. Per tot això, ja es veu que Les allaus de Sils Maria és
el llibre combatiu, però alhora divertit i agradable de
llegir, d’un nietzscheà de pedra picada!

L’autor comença el seu assaig comentant la importància
que té, per al �lòsof, el poble de Sils Maria, a l’Engiadina
Alta (a la Suïssa alemanya). Hi va passar els estius entre
1881 i 1888: “És aquí i en cap altre lloc on hi ha la meva
veritable pàtria i la meva veritable llar.” No es tracta,
només, d’un lloc bonic, d’un pintoresquisme de postal,
amb un clima propi, enrondat per 26 allaus; un indret de
pau i silenci en què el temps discorre d’una manera més
lenta o més espessa. El poble també “ofereix una
perspectiva celeste sobre el món”. Però el que més ens
interessa és que, segons el francès, Sils Maria va
contribuir decisivament a afaiçonar algunes de les idees
més cèlebres del pensador. “És un vòrtex, un maelstrom
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que forja l’acer dels conceptes.” Posem per cas, els de
l’etern retorn i la voluntat de poder. El primer esbós del
Zaratustra, d’altra banda, també neix aquí.

Un dels punts forts del llibre és la desvinculació de l’obra
del superestoic Nietzsche del nazisme i la seva infausta
literatura: “és totalment fals” que Hitler n’estimés l’obra.
Més aviat el �lòsof de capçalera del dictador era
Schopenhauer. Onfray desmunta altres tòpics. I i�lumina
alguns dels símbols capitals de la �loso�a nietzscheana:
“Contra la serp lineal judeocristiana, Nietzsche proposa
l’ouroboros de l’etern retorn, vella �gura que ja trobem
entre els egipcis: representa una serp que, mossegant-se
la cua, realitza un cercle perfecte.” En de�nitiva, un goig
de llibre que pretén demostrar (això, però, és
universalment vàlid?) que “les idees d’un �lòsof
provenen sempre de la seva biogra�a”.
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