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Cronica d'una familia inventada: Eugeni Xammar, Pere Pages (Victor Alba), Josep
Maria Carandell, Lluis Permanyer, Enrique Vila-Matas i Marcos Ordofiez son els
noms que configuren 'univers intim del columnista

Noticies del nebot Marcos

El meu pare, Josep Maria, el poeta,
nascut el 1894, era el petit de sis ger-
mans. Més que el meu pare semblava
el meu avi patern, que no vaig conéi-
xer. De nen, I'inic Sagarra amb el
qual vaig poder jugar va ser una ne-
na, una mica més gran que jo, la me-
va cosina Valentina, filla del meu on-
cle Ignasi, el de les papallones, que
tampoc no vaig arribar a conéixer.
La meva mare, Mercé Devesa (Olot,
1909), només tenia un germa que no
vaig veure mai. Total, que em falta-
ven germans, oncles, cosinsinebots i
quan vaig comencar a escriure als

El novel-lista i critic teatral Marcos Ordéfiez

papers no se’'m va ocorrer cap altra
cosa que buscar-me una “familia”.
Com un oncle estimava Eugeni
Xammar, pero se’m va morir abans
de proposar-Thi. El va substituir Pe-
re Pagés (Victor Alba), un anarquista
del POUM, periodista que havia en-
trevistat Orwell a Barcelona, assassi
de Trotski a Méxic i havia treballat
amb Camus a la redaccié de Combat.
Una joia, vaja, i, a sobre, loncle
d'aquella bellesa de Rosa Regas, filla
de la seva germana Mariona. De ger-
ma gran vaig escollir Josep Maria
Carandell, un altre periodista, que
em vaarribar del Japd, que em llegia
el Goethe del Viatge a Itdlia en la se-
va llengua original i amb qui em per-
dia per les nits Rambla avall, fins ala
matinada. De germa petit, no hi va
haver discussio: Lluis Permanyer, el
meu company de la facultat de Dret,
que ballava el xarleston com ningt i
era tan enamoradis com jo. El cosi va
acabar sent Enrique Vila-Matas, un
noi que estudiava Periodisme, escri-
via versos i tenia un cotxet amb qué
cap al tard ens en anavem a enjogas-
sar amb “les bruixes de Mataro”.
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Quedava el nebot, que no va trigar a
arribar: Marcos Orddfiez. Més que
buscar-lo jo, va ser ell que va venir a
oferir-se. Vint-i-tants anys més tard,
en Marcos va escriure: “Jo em vaig
formar, com alector i futur escriptor
darticles, al Tele/eXprés, el millor
diari de Barcelona dels seixanta-se-
tanta, el més variat i el més, per dir-
ho aixi, europeu. Al Tele/eXprés jo
era addicte a dues columnes: Del alfi-
ler al elefante, de Vazquez Montal-
bén, i El dia de siempre, de Joan de
Sagarra” (Una cierta edad. Cuader-
nos y diarios (2011-2016), Anagrama,

2019).

De la meva “familia” ja només
me'n queden tres. Se'm van morir
Poncle Victor i en Josep Maria, el
meu germa gran. A Llufs Permanyer,
octogenari com jo, encara podem Ile-
gir-lo i gaudir-ne a La Vanguardia; el
meu cos{ Enrique, septuagenari, esti
a punt de treure un nou llibre, i el
meu nebot Marcos (Barcelona,
1957), que solia llegir a El Pais els di-
jousiels dissabtes, em diuen que esta
de baixa, que no esta gaire fi, pero,
ves per on, fa uns dies que ensumant
a La Central vaig topar amb una no-
vel-la seva: Una joven pareja, editada
aquest mateix any per Pepitas de Ca-
labaza, una editorial de Logronyo (la
Rioja, Spain). Qué ha passat, estimat
Marcos? Que ja no t'estimen a Ana-
grama, que ja no li agrades al divi
Herralde o a la senyora Sesé? Ells
s’ho perden.

Més d'una vegada m’he preguntat
per qué em vaig buscar una familia
en la qual tots eren gent de ploma,
periodistes, escriptors. Per qué no hi
havia cap boxejador, cap trapezista.
Pero, com anava dient, em vaig com-

prar la novel-la del nebot Marcos i al
cap de poques pagines em vaig ado-
nar que, per més que passa el temps,
el nebot continua sent el mateix de
sempre. [ vaig recordar aquell dime-
cres de Pany 2000 en qué amb Juan
Marsé, Enrique Vila-Matas i un gru-
pet de vells amics i fans d’en Marcos
vam anar al Salambé, a la presenta-
cié de Puerto Angel, la seva tltima
novella. La presentava Ana Maria
Moix, una de les criatures literaries
amb més olfacte i sensibilitat que ens
ha donat aquest beneit pais, que va
qualificar la novel-la d’*homenatge a

MANE ESPINOSA

la musica”.

En realitat no hi ha cap conte, no-
vella, cap text d’en Marcos que no
sigui una homenatge a la musica, als
songs, a la chanson, a la rumba... Des
de la seva primera novel-la, El signo
de los tiempos (1988), que si no recor-
do malament havia d’haver-se venut
amb un munt de cassets...

A Una pareja joven un es troba Dy-
lan, Paul Simon, Van Morrison, Neil
Young, Cohen, Billie Holiday, Bar-
bara, Janis... I Sisa, Pau Riba, Ia i Ba-
tiste, Jordi Sabatés, Gato Pérez, Ovi-
di —“no puc escoltar Coral romput
sense que em saltin les llagrimes”,
diu la Patricia-, Toti Soler i Enric
Barbat, “el de les ulleres i els mor-
rets. Era dels millors i era molt gua-
po”. L'Enric Barbat d’En una gran
ciutat...

Tot aixo surt a Una joven pareja
—una jove parella a la Barcelona de
finals dels setanta— i em torna al jove
Marcos. I aixd: “El Lobo era alto y
flaco y méds chulo que un ocho, con
mirada a media asta y sonrisa vacilo-
na, como Robert Mitchum cantando
calipsos™. Olé! |
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i Fernindez Ma-
:  llo,alseudia
e paladi de ano-
menada “genera-
¢id Nocilla”, és un assagistaaguti
perspicagsobrelaculturailavida
contemporania, segons vademos-
trara Teoria general de la basura
(2018). En aquest breu assaig
abordala qiiestié de laidentitat
individual enun univers creixent-
ment complexisotmes al fluir
d'incomptables informacions.

José Enrique Colino
Heredero
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Unarecreaci6
historicadela
batalladeles
Navasde Tolosa
(1212) narrada des de laperspecti-
vadels seus humils protagonistes,
la milieia municipal d’Almorox, un
petit pobledel nord toledailloc de
naixement de 'autor. Obra debut
de Colino Heredero que s'endinsa
enlessevesarrelsidonaveuals
anonims de la historia.
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el rotatiu barce-

loni més important del segle XTX.
Desprésde lamortel 1821 del
propietari Antonio Brusi, la seva
esposa, Eulalia Ferrer, va quedar
diversos anys al capdavantde
Pempresa, que va saber consolidar,
fins que el 1838 se’nva fercarrecel
seu fill Antonio. Es reconstrueix
aquila seva figuraiel seutemps.
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Patricia Highsmith
Suspens. Com esariure
una novel-la d'intriga
UALTRA. TRADUCCIO:
ALBA DEDEU. 160
PACINES. 18 EURDS
Les receptes
literaries de la
creadorade
Pambigu Ripley i de tantes no-
velles on les fronteres entre el
bé i el mal es desdibuixen. Amb
reflexions sobre algunes de les
seves obres i factors com Pestat
d’anim o els obstacles. Proleg de
Carlos Zanon.

René Girard

Veig Satanas caure
comelllamp
FRAGMENTA TRADUCCIO:
MAYKA LAHOZ. 281

PAGINES. 19 50EURQS
i Girard (1923~
2015) no només

vaser un gran
tractadista literari, també va
reflexionar sobre la violéncia
miméticao, com passaen aquest
magnific llibre, sobre religié. En
castelld Anagrama ha editatel
gruix de laseva obra; aquesta ésla
seva primera traduccid al catala.




