
mone Weil, Hanna 
Arendt, Stefan 
Zweig, Walter 
Benjamin, Sartre, 

Unamuno, Ortega, Mann, Freud, 
Einstein, comparten una misma y 
curiosa interrelación dialéctica 
entre dos figuras retóricas, símbo-
los éticos o ideas que deberían 
estar unidos según la ortodoxia 
espiritual, filosófica y religiosa: 
Dios y la compasión. Dios como 
ausencia, como silencio no com-
prendido y la compasión como un 
sentimiento, emoción o práctica 
cuya ausencia vierte todos los  
males en el mundo y de hecho lo 
hizo -y lo hace- en el siglo XX y 
en el que vivimos. Para ilustrar 
esta hipótesis dialéctica he acudi-
do a dos libros aparecidos casi si-
multáneamente y en la misma edi-
torial (Fragmenta): “Simone Weil: 
el silencio de Dios” de Josep Otón 
y “La compasión en un mundo 
injusto” de Juan José Tamayo. 
 La lectura de un libro del pro-
fesor Josep Otón sobre Simone 
Weil (Fragmenta Ed.) y el incisi-
vo tópico espiritual del “silencio 
de Dios” ante las brutales trage-
dias y horrores de la primera mi-
tad  del siglo XX, me han provo-
cado una reflexión: las personas 
que tienen fe, religiosa o espiri-
tual, en un Ser trascendente, a pe-

sar de Su silencio ante la injusticia 
y crueldad del ser humano (caso 
de Weil, Primo Levi, Rilke, Una-
muno y tantos otros) tienen una 
profunda ventaja ante los escépti-
cos que no creemos más que en la 
maravilla de este mundo del que 
formamos parte y en la del cuerpo, 
cerebro y mente de la persona: ese 
ser extraviado, capaz de crear ci-
mas de arte, filosofía, literatura, 
arquitectura, tecnología… Un ser 
que tiene la perfecta complejidad 
de todo lo que vive en la Tierra y 
la crueldad estúpida y ciega del 
mayor depredador existente. 
 La ventaja para el creyente es 
que a pesar de sentirse ignorado y 
angustiado por Su silencio, razona 
para justificarlo y, con ello, justifi-
ca su fe y la coloca por encima de 
su sentido común, la lógica de los 
hechos y sus sentimientos. Ese 
hálito trascendente es el plus que 
los escépticos -incluso los cínicos- 
admiramos y nos produce una cier-
ta perplejidad. 
 La Weil es un ejemplo para-
digmático. El profesor Otón lo 
reconoce: a pesar de ser una figu-
ra fuertemente contradictoria, al-
go irracional y de actitudes extre-
mas. Era una contestataria que no 
ocultaba sus privilegios burgue-
ses, pero esgrimía una intoleran-
cia franciscana a cualquier tipo de 
humilde aportación que le llegara 
para darle una vida más cómoda. 
Era una mente privilegiada inca-
paz de ofrecer un mensaje senci-
llo a todos sus compañeros obre-
ros o una ayuda ética al nivel de 
su preparación  intelectual. A 
cambio ofrecía su ejemplo: sufrir 
con ellos todos los rigores y ca-
rencias físicas y mentales. Tam-
bién muestra un antisemitismo 
inoportuno en ese tiempo -y 
además sorprendente- ya que era 
de ascendencia judía. No detuvo 
nunca su pluma pero no logró -o 

no quiso- articular sus ideas en 
libros. Templó su anarquismo 
ideológico y vital con una espiri-
tualidad visceral que no admitía 
elaboración religiosa. Ignoró el 
legado greco-romano y las filo-
sofías afines como el estoicismo o 
el neoplatonismo, pero manifestó 
de distintas formas su creciente 
acercamiento a la figura de Cris-
to, con el que estableció una ex-
traña dialéctica de presencia y 
ausencia, un misticismo que se 
enriquece por su ansia y deseo de 
lo sagrado. Simone Weil es una 
figura trágica, digna de respeto y 
estudio en el siglo XXI. 
 Por otra parte, el palentino Juan 
José Tamayo nos ofrece una com-
pleja y ambiciosa argumentación 
sobre la ambigüedad histórico-
religiosa de la compasión ajustán-
dose en lo posible al enunciado 
que Schopenhauer hace del con-
cepto: “es la participación total-
mente inmediata e independiente 
de toda otra consideración, ante 
todo en el sufrimiento de otro y, a 
través de ello, en la obstaculiza-
ción o supresión de ese sufrimien-
to”. Esto la desvincula de la hipó-
crita “virtud” pública que ha las-
trado los comportamientos socia-
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les y durante siglos mantiene a la 
compasión ”bajo sospecha”. Co-
mo decía María Zambrano: “vive 
de incógnito desde hace mucho 
tiempo, pareciere que no existie-
ra”. Lo cual hizo que filósofos de 
la dimensión ética de Spinoza, 
Aristóteles, Kant o Nietzsche pre-
conizaran desterrarla de la vida 
humana (este último apostilló: 
“Dios ha muerto por exceso de 
compasión”). Como escribía Au-
relio Arteta “la sensiblería  suele 
conformarse con deplorar el as-
pecto teatral del drama  o la trage-
dia que contempla, pero sin trasla-
darse de verdad a la hondura del 
doliente”. Para superar esto hay que 
seguir el consejo de la Zambrano 
que la considera un “sentimiento 
actuante”, una “práctica compasi-
va” que actúa por altruismo no por 
egoísmo. 
 Martha Nussbaum la defiende 
como “una forma  inestimable de 
acrecentar nuestra conciencia éti-
ca y comprender el significado 
humano de determinados aconte-
cimientos y políticas”. Una suerte 
de empatía (al modo de Husserl), 
vivencia del ser humano que res-
cata la “reciprocidad mutua” co-
mo alternativa a la ‘necropolítica’ 
neoliberal (el valor superior de 
unas vidas sobre otras: como 
hemos visto en la pandemia, re-
flejado de forma vergonzosa en 
ancianos, inmigrantes y una parte 
de la población mundial de países 
sin recursos o con gobiernos dic-
tatoriales o negacionistas). 
 Tamayo nos hace un severo 
análisis del mundo en el que vivi-
mos, que es una negación absolu-
ta de la compasión y una adver-
tencia admonitoria a las personas 
que se sienten heridas por el si-
lencio de Dios ante esta crisis 
sistémica en la que vivimos. En 
esencia es el reto que nos impone 
el siglo: el silencio de Dios articu-
lado con el “silencio“ de la com-
pasión o su falsedad, que vienen a 
ser las dos caras de la misma sen-
sación de absurda inoperancia que 
ambas trascienden. La ausencia 
de “Dios” es el reflejo inverso de 
la ausencia de compasión que 
aflora permanentemente en las 

relaciones humanas, familiares, 
sociales, de raza, religión, género 
sexual o sesgo político; en la des-
igualdad creada por la xenofobia, 
la falta de recursos, los excesos 
de producción y de consumo, la 
gradual destrucción del medio 
ambiente, la banalización de la 
cultura, el esclavismo digitaliza-
do, los avances de fascismos y 
totalitarismos, la violencia como 
reacción gratuita e innecesaria, el 
desprecio a las leyes y a la autori-
dad. No se pretende comparar o 
compaginar la creencia en Dios 
con la necesidad de la compasión, 
sino destacar el hecho de que am-
bas proceden del mismo origen, la 
misma semilla: la idea de Dios es 
la de un Ser trascendente que atrae 
y libera lo mejor de nosotros y la 
de la compasión es una actitud, 
un sentimiento, que hace el mis-
mo efecto en nosotros respecto a 
nuestros semejantes, ya que con 
ello facilita el encuentro con lo 
divino que es, por definición, lo 
que justifica la vida del creyente 
tanto como la compasión da senti-
do a la vida de la persona. 
 Esta articulación entre Dios y 
la compasión se convierte, cuan-
do es una práctica, en una refe-
rencia ética que influye en todos 
los ámbitos del saber y el quehacer 
humanos. Y aquí no se trata de 
una cuestión entre creyentes y escép-
ticos sino en una praxis que podría 
hacer que el progreso tecnológico 
en el que vivimos (y sus crisis) se 
vea acompañado por un progreso 
ético  en el que la solidaridad, la 
igualdad y la compasión logren, 
poco a poco, ayudar a superar o 
mitigar las brechas que contun-
dentemente denuncia el libro de 
Tamayo: las de la desigualdad, la 
injusticia ecológica (con las cua-
tro amenazas que Leonardo Boff 
enumera: armas de destrucción 
masiva, escasez de agua potable, 
sobreexplotación de la Tierra y ca-
lentamiento global). Precisamente 
ese autor, citado por Tamayo,  des-
taca la necesidad de despertar mun-
dialmente a la “espiritualidad”. Esa 
función o dimensión profunda del 
ser humano que está íntimamente 
relacionada con las ideas de lo di-

vino y de la compasión. El odio y 
rechazo al Otro (inmigrantes y refu-
giados), la injusticia de género, la des-
igualdad económica, cultural y cogni-
tiva, configuran una visión crítica del 
mundo donde, precisamente, se igno-
ra la compasión y la fuerza redentora 
que daba la “existencia” de Dios 
(lejos del “Dios” de la intolerancia 
y el fanatismo). 
 Tamayo completa su libro con 
un erudito recorrido por las reli-
giones y el papel de la compasión 
en sus estructuras, la teo-política 
de la compasión, el humanismo y 
transhumanismo del concepto, una 
suculenta referencia a la “memoria 
subversiva de las mujeres olvida-
das”, el diálogo –tan necesario- 
entre religión y ciencia al respecto; 
algunos autores que reclaman la 
ética de la compasión y un epílogo 
magníficamente actual sobre una 
“mística de ojos abiertos”, escrito 
en época de pandemia. 
 Para cerrar la hipótesis de este 
trabajo y volver a la dialéctica en-
tre la ausencia de Dios y la de la 
compasión humana, cito a la Weil: 
“toda hermenéutica conlleva una 
ética. Por tanto un cambio de pers-
pectiva que muestre el sentido sa-
grado del mundo y de la vida pro-
voca una transformación radical 
de las relaciones con la realidad”. 
Para la pensadora alemana, nos 
recuerda Otón, la historia es “un 
proyecto en construcción en el que 
las condiciones de la existencia  
-sujetas al azar según Darwin- 
pueden variar con las decisiones 
de los individuos, que son capaces 
de influir en la dirección de la his-
toria”, ya que como dice en otro 
lugar: “el problema gravita en la 
naturaleza humana, al tratar a los 
demás como un medio y no como 
un fin en sí mismos”...■ 
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Si deseas leer la versión extensa del artículo 
puedes hacerlo en el blog de Alberto Díaz: 
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