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introducció

Per a molts de nosaltres, l’atemptat de l’organització 
terrorista Al-Qaeda a les Torres Bessones l’onze de setembre 
del  va suposar la descoberta sobtada de la importàn-
cia de la religió en el món contemporani i, a més, en la seva 
dimensió més brutal i incomprensible, més irracional. Potser 
l’aspecte més preocupant de la irracionalitat del terrorisme 
islamista sigui, a part lògicament dels seus efectes destruc-
tius, la sensació d’absoluta incomprensió que ens produeix. 
Tots estem en contra de les guerres, de l’explotació, de la 
violència, de les desigualtats; però quan ens enfrontem amb 
aquest tipus d’actes tan sanguinaris sembla que la incom-
prensió més rotunda domina sobre qualsevol altre senti-
ment. I tanmateix, els islamistes no són malalts mentals, el 
terrorisme islamista no és un fenomen patològic. Fins i tot 
crec que podem dir que la irracionalitat patent dels islamis-
tes radicals no és res més que la manifestació més extrema 
—perversa, certament— d’una irracionalitat més profunda, 
però gens perversa, inherent a l’ésser humà.

Ningú no dubta que vivim en un món materialista, ra-
cionalista i individualista. Però el desig o la necessitat del 
transcendent, misteriós, sobrenatural, extraordinari, irra-
cional, ens sedueix, ens continua seduint perquè possible-
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ment mai no ha deixat de fer-ho. ¿Per què? ¿Per què creiem 
en el que no entenem? ¿Per què tenim creences irracionals? 
Subratllem en primer lloc que el concepte d’irracionalitat a 
què faig referència no té cap sentit pejoratiu. Creences irra-
cionals no són creences (necessàriament) falses, sinó creen-
ces que moltes vegades s’anomenen també contraintuïtives, 
creences que contradiuen la idea de realitat que usem en la 
nostra vida quotidiana. De seguida aprofundiré una mica 
més en aquesta defi nició, però abans voldria aclarir la pers-
pectiva que adoptarà la investigació que ara endeguem. Ens 
podem apropar al problema de la irracionalitat humana des 
de punts de vista molt diferents. La perspectiva que adopta 
aquest llibre és una perspectiva que anomeno antropològica, 
i això implica diverses coses. D’antuvi, l’objectiu d’aquest 
llibre no són creences o conductes patològiques, que són 
analitzades per disciplines mèdiques com ara la psiquiatria, 
la psicologia clínica o la psicoanàlisi. No m’interessa l’irra-
cional dels trastorns o malalties mentals sinó l’irracional en 
les persones perfectament sanes. No cal dir, però, que les 
fronteres entre el que és patològic i el que és normal pel que 
fa referència a la salut mental no estan sempre ben defi nides. 
Tindrem ocasió més endavant d’abordar aquesta qüestió en 
diversos punts. Sigui com sigui, si no parteixo de l’irracional 
com a patològic tampoc no en plantejo l’anàlisi com una 
teràpia: no vull curar ningú de les seves creences irracionals; 
simplement, les vull explicar.

En segon lloc, una perspectiva antropològica implica 
prendre l’ésser humà com a punt de partida. Antropologia 
signifi ca ‘estudi de l’ésser humà’, i antropologia de la religió 
vol dir, per tant, ‘estudi de l’ésser humà religiós’. Ben aviat 
defi niré també el que els antropòlegs entenem per religió. En 

qualsevol cas, avanço que la religió que ens interessa als an-
tropòlegs és sempre una religió «encarnada». No és la religió 
com a teoria sobre la realitat formulada per especialistes i 
erudits sinó com a creença, la creença que tenen persones or-
dinàries. ¿Qui són aquestes persones? Els antropòlegs solem 
dir que el nostre objecte d’estudi és tota l’espècie humana. El 
punt de vista de l’antropòleg és un punt de vista comparatiu. 
Per més que les cultures exòtiques acostumen a constituir un 
objecte d’estudi privilegiat de l’anàlisi antropològica, l’ob-
jectiu fi nal és sempre prendre en consideració el més ampli 
ventall possible d’experiències culturals, llunyanes i prope-
res, amb la intenció d’arribar a algun tipus de coneixement 
general sobre l’ésser humà. Als antropòlegs també ens agra-
da dir que només entenent el diferent podem entendre’ns a 
nosaltres mateixos.

Una altra manera de defi nir l’objecte d’anàlisi de l’an-
tropologia és per referència a la idea de cultura, que és el 
que ens diferencia als humans de la resta d’éssers vius. Fa 
un moment he parlat de «cultures exòtiques», d’experièn-
cies culturals llunyanes o properes. L’irracional ens interessa 
aquí en la seva vessant cultural, com a construcció cultural. 
Sabem que en l’explicació del comportament humà hi ac-
tuen condicionants i determinismes d’índole molt diversa. 
Sabem també que bona part de les estructures cognitives 
que regeixen la nostra conducta són fruït d’un llarg procés 
evolutiu que s’origina en les condicions ambientals en què 
vivien els homínids, i sovint els prehomínids. Però a diferèn-
cia del que succeeix amb la resta dels animals, en els humans 
aquestes estructures cognitives només determinen el com-
portament de manera parcial. Per exemple, és molt probable 
que la susceptibilitat que tenim els humans d’alertar-nos o 
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espantar-nos en sentir un soroll desconegut en la foscor no 
sigui una susceptibilitat apresa sinó que sigui innata, és a 
dir, que ens vingui determinada genèticament —una sus-
ceptibilitat que compartim amb molts altres animals. És de 
suposar que en les condicions de vida dels nostres avantpas-
sats, aquesta característica posseïa un alt valor adaptatiu ja 
que els feia menys vulnerables als atacs d’enemics o depre-
dadors. Ara bé, el signifi cat que podem donar a aquest soroll 
desconegut —es tracta d’un enemic, d’un lladre, d’un ani-
mal perillós, d’un assassí en sèrie, d’un esperit maligne— i 
la conducta que es derivarà d’aquest signifi cat —cridarem la 
policia, cridarem els veïns, agafarem una arma, pronuncia-
rem un sortilegi protector, resarem una pregària, reforçarem 
la porta i ens queixarem després a les autoritats per la manca 
de seguretat— només es poden entendre partint d’un con-
text cultural determinat. Així, podem diferenciar entre la 
sensació de perill —genèticament determinada— i el sentit 
que atribuïm a aquest perill —culturalment construït. El 
mateix podem fer amb qualsevol altra conducta humana en 
què es combina també una part innata amb una part apre-
sa: el llenguatge, el desig sexual, l’alimentació, l’agressivitat, 
l’amor de pares a fi lls, etc. Doncs bé, és aquesta part adqui-
rida del comportament humà, el signifi cat cultural que té, el 
que ens interessa aquí en particular.

Quan parlem de la construcció cultural de l’irracional 
no fem referència a comportaments o creences merament 
instintives sinó a allò que cau precisament més enllà de l’ins-
tint. Com he apuntat abans en relació amb la frontera entre 
les conductes patològiques i les no patològiques, la frontera 
entre el que és innat i el que és adquirit, o entre el que és 
genètic i el que és cultural, en l’ésser humà és sovint vaga 

i discutible. En qualsevol cas, la idea que les societats hu-
manes han elaborat sistemes culturals que permeten donar 
sentit a comportaments i creences irracionals ens obliga 
tot seguit a precisar una mica més què hem d’entendre 
per irracional. Insisteixo que en aquest llibre irracional ni 
té sentit patològic ni té tampoc sentit pejoratiu. He defi nit 
abans les creences irracionals com a creences contraintuï-
tives, creences que contradiuen la idea de realitat que usem 
en la nostra vida quotidiana. Remarquem, però, que no tot 
el que és contraintuïtiu és o sembla necessàriament irracio-
nal. La ciència, sense anar més lluny, ens proporciona un 
sistema de representacions de la realitat perfectament ra-
cionals, però molt sovint contraintuïtives. Per exemple, des 
d’Einstein sabem que la velocitat de la llum és una constant, 
de manera que el temps es «dilata» per a aquells cossos que 
viatgen a velocitats properes a la de la llum amb relació als 
que es mantenen estàtics. Aquesta és una idea que desafi a la 
nostra representació quotidiana del temps i de l’espai; de fet, 
és incomprensible si partim d’aquests conceptes quotidians. 
Podem defi nir-la com una idea contraintuïtiva, encara que 
sigui racional d’acord amb la teoria de la relativitat. Inversa-
ment, també podem argumentar que la nostra idea intuïtiva 
sobre la naturalesa absoluta del temps és irracional segons 
aquella mateixa teoria. Ara bé, ¿seria la creença en la natu-
ralesa absoluta del temps una «creença irracional»? No, de 
cap manera.

La creença en la naturalesa absoluta del temps és una 
creença perfectament racional en el context de la vida quo-
tidiana que portem la majoria dels éssers humans. El con-
cepte de vida quotidiana, ambigu, imprecís i relatiu, com no 
podria ser d’una altra manera, és sens dubte el concepte clau 
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d’aquesta discussió. Les creences irracionals que estudiarem 
en aquest llibre són creences que versen sobre éssers i fenò-
mens aliens a la nostra quotidianitat. Són creences extraordi-
nàries, misterioses, per als creients mateixos. Durant segles, 
els europeus i molts altres pobles van creure que la Terra 
era plana. Però això no tenia res d’extraordinari: es tractava 
simplement d’una creença ordinària però equivocada. Com 
també podem defi nir com a creença equivocada la creença 
en la naturalesa absoluta del temps. Aquestes creences, certes 
o no, són racionals en termes de la vida quotidiana de les per-
sones que les sostenen o les sostenien. Més endavant veurem 
com aquesta distinció entre l’irracional i l’equivocat ha estat 
força polèmica en la història del pensament antropològic. 
Fixem-nos ara, però, en aquest concepte de l’extraordinari i 
remarquem, una vegada més, que la frontera entre l’ordinari 
i l’extraordinari també apareix sovint força difuminada.

Pensar en la construcció cultural de l’irracional com a 
extraordinari o misteriós ens porta de dret a l’altre concep-
te que alternativament, o complementàriament, constitueix 
també l’objecte d’aquest llibre: la religió. Des de la perspec-
tiva d’aquesta investigació, podríem defi nir com a religió 
aquell conjunt de creences que fan referència a un món ex-
traordinari, món que normalment s’anomena sobrenatural. 
Defi nir la religió com la creença en l’existència d’un món o 
d’éssers sobrenaturals és una defi nició clàssica àmpliament 
utilitzada. El sobrenatural és efectivament el que és extra-
ordinari i misteriós, fora del món quotidià. No tota creença 
extraordinària, però, és una creença religiosa. Pensem en la 
teoria de la relativitat que he mencionat més amunt i en els 
seus misteriosos postulats sobre l’elasticitat del temps. Ja he 
dit abans que la teoria de la relativitat desafi a la nostra re-

presentació intuïtiva o quotidiana sobre la realitat; el ma-
teix podríem dir de molts altres postulats científi cs. Seria 
totalment erroni concloure, tanmateix, que la ciència pot ser 
considerada des d’aquest punt de vista com una forma de 
religió. Les diferències entre una i altra són importants.

Les ciències ens expliquen el món a partir de relacions 
causals, relacions que prevalen totalment al marge de les in-
tencions de cap subjecte. Les religions, en canvi, ens expli-
quen aquest mateix món a partir de les intencions d’algun 
subjecte o subjectes sobrenaturals. El món explicat per les 
religions és sempre, per això, un món signifi catiu, un món 
amb sentit, un món que ens comunica alguna cosa perquè 
no s’origina en causes impersonals sinó en les intencions 
d’aquells subjectes. En segon lloc, els postulats científi cs, en 
especial aquells que són més contraris a la nostra representa-
ció quotidiana de la realitat, existeixen només per ser creguts 
pels científi cs mateixos, que són els qui en defi nitiva els han 
de fer servir i per a qui, d’altra banda, no tenen res d’esotèric 
o extraordinari. Aquest és un punt fonamental i val la pena 
que ens hi entretinguem una mica. Si els postulats científi cs 
semblessin obvis a tothom, i fossin per tant perfectament 
creïbles per tothom, deixarien de ser científi cs i esdevindrien 
veritats de la vida ordinària. Reconec que aquesta afi rmació 
pot semblar una mica agosarada, tota vegada que bona part 
de les teories que usen els científi cs no contradiuen les nos-
tres creences quotidianes. Però ben pobra seria aquella cièn-
cia que es limités a confi rmar els prejudicis de la majoria de 
la gent; una ciència bastant inútil, certament. Jo no entenc 
gaire la teoria de la relativitat, com tampoc no entenc gaire 
la mecànica quàntica ni moltes altres teories de la física con-
temporània. Però que jo entengui o cregui aquestes teories és 
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absolutament indiferent, tant per als físics que les utilitzen 
com per a mi mateix en la meva vida quotidiana. Ara bé, 
molt diferent és el cas de les creences religioses, que estan 
justament per ser cregudes per la majoria de la gent. De la 
mateixa manera que una ciència que fos creïble per tothom 
deixaria de ser ciència, una religió creguda només per una 
minoria deixa de ser religió.

Arribem així a la qüestió clau que tota religió ha de re-
soldre: com fer creïbles per a la majoria de la gent postulats 
que clarament desafi en la representació ordinària de la rea-
litat que té aquesta mateixa gent —un problema que, com 
veiem, la ciència no es planteja. I aquest és també el proble-
ma que intentarem abordar en aquest llibre. Remarquem 
que el que converteix la creença religiosa en un problema 
no és que sigui «falsa» —no ens pertoca als antropòlegs des-
cobrir si els déus existeixen o no— sinó que és una creença 
extraordinària o, millor dit, una creença en l’existència d’un 
món i d’uns éssers extraordinaris. La hipòtesi que intentaré 
demostrar és que la religió es fa creïble, creiem en l’irracio-
nal, entre altres coses perquè els instruments que usa per 
aquest fi  —el que anomenem la construcció cultural de la 
religió— són instruments que procedeixen de la mateixa 
vida quotidiana. Molt poca gent té creences religioses com a 
conseqüència d’una experiència extraordinària —alguns sí, 
certament, però no pas la majoria. De fet, la majoria de per-
sones que han tingut alguna experiència sobrenatural, com 
ara l’aparició de la Verge, són persones que ja creien abans de 
tenir aquesta experiència, de manera que l’experiència sobre-
natural acostuma a ser conseqüència de la creença religiosa 
i no pas a l’inrevés. En defi nitiva, la creença religiosa és, per 
tant, una creença «ordinària» en un món o en uns éssers 

extraordinaris. Del que es tracta és justament d’identifi car 
quins són aquests mitjans ordinaris que ens porten a creure 
en l’existència de l’extraordinari.

Tornem per un moment al cas dels postulats científi cs. 
He dit més amunt que molts també tenen una naturalesa 
contraintuïtiva per a la majoria, però que tanmateix es dife-
rencien de les creences religioses pel fet que no cal que siguin 
creïbles per aquesta majoria. Pensem ara en el següent: en la 
vida quotidiana estem voltats de fenòmens que la majoria de 
nosaltres no podem explicar racionalment, encara que con-
fi em que algun científi c o especialista sí que pugui fer-ho. 
Per exemple, ara mateix, cada cop que pressiono una tecla 
del meu ordinador apareix una lletra a la pantalla que tinc al 
davant. No tinc la més petita idea de com això és possible. 
Sospito que té a veure amb algun tipus de connexió electrò-
nica, però poca cosa més. Tanmateix, si algú em digués que 
aquest fenomen prodigiós s’explica perquè dins de l’ordina-
dor hi ha un esperit que dibuixa una lletra a la pantalla cada 
cop que jo pressiono la tecla corresponent, i que si alguna ve-
gada no succeís així caldria llavors fer un sacrifi ci d’expiació 
o algun altre ritual, si algú em digués tot això, senzillament 
no me’l creuria, seria una proposició sense sentit per a mi. 
Però, ¿per què no? Tot i que jo no sóc capaç de proporcionar 
una explicació racional per a aquest fenomen, tampoc no el 
considero per això un fet extraordinari ni misteriós. Crec, 
simplement, que hi ha algun tipus de connexió electrònica 
que explica aquest fenomen, i punt. Comptat i debatut, es 
tracta d’una creença força irracional que em seria gairebé tan 
difícil de demostrar com la creença en l’existència de l’espe-
rit dins l’ordinador. Però malgrat tot, no és una creença en 
absolut extraordinària ni, per descomptat, religiosa. Confi o 
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que el lector serà capaç de resoldre aquest petit misteri quan 
acabi de llegir aquest llibre.

Tota construcció cultural de l’irracional gira al voltant 
d’un concepte que constituirà l’eix fonamental de la temàti-
ca que ve a continuació: el concepte de símbol. L’antropolo-
gia de la religió que plantejo podria defi nir-se com una mena 
de refl exió perllongada sobre aquest polèmic concepte que, 
lògicament, només podrem entendre —tal vegada només 
començarem a entendre— en arribar a la conclusió. D’antu-
vi, podem defi nir el símbol de manera molt simple. Un sím-
bol és una cosa que fa referència a una altra cosa. Els símbols 
són les unitats que componen els sistemes de comunicació 
que fem servir els humans. La diferència entre els sistemes 
de comunicació simbòlica dels humans i els dels animals, 
que també posseeixen sistemes de comunicació, és enorme. 
El llenguatge ordinari —sistema simbòlic únic en l’espècie 
humana— és el nostre sistema simbòlic més important i és el 
sistema que fonamenta tots els altres sistemes o llenguatges 
simbòlics. Per això, moltes de les pàgines que vénen a con-
tinuació estan dedicades a l’estudi del llenguatge com a ins-
trument fonamental de simbolització. Remarquem que de 
la importància que concedim al llenguatge i als símbols en 
aquest llibre —que no són res més que les peces amb què es 
construeix culturalment l’irracional— es deriva la idea clau 
segons la qual la comunicació humana constitueix l’origen 
de tots els nostres sistemes de creences. Res de més quo-
tidià i ordinari que els sistemes de comunicació simbòlica 
que usem els humans; doncs d’aquí deriva, precisament, la 
nostra creença en l’extraordinari.

Donem ara un cop d’ull al contingut dels capítols. Els 
quatre primers són capítols exclusivament teòrics; hi explo-

rarem les idees fonamentals sobre el fet religiós que s’han 
produït, des de l’antropologia i des de la visió privilegiada 
dels clàssics de les ciències humanes. Tres són els autors que 
estudiarem en aquests capítols amb una certa profunditat: 
Durkheim, Weber i Freud. Considero que aquests tres au-
tors són mestres del pensament indiscutibles, mestres amb 
els quals tots els especialistes en ciències humanes interessats 
en l’estudi de la religió, no tan sols els antropòlegs, estem en 
deute. El capítol IV aborda el problema del relativisme a 
partir d’una discussió crítica de les idees del fi lòsof francès 
Lucien Lévy-Bruhl. Els capítols V al IX constitueixen el 
nucli central del llibre; el seu objectiu consisteix a analit-
zar en detall els mitjans que utilitzen les societats humanes 
per construir culturalment l’irracional. Com he apuntat fa 
un moment, es tracta dels mitjans que el nostre propi llen-
guatge ens proporciona i que deriven de la seva caracterís-
tica fonamental: la capacitat de simbolització. El llenguatge 
humà ens permet crear símbols mitjançant dos mecanismes 
que anomenem metonímia i metàfora que, alhora, permeten 
la constitució dels dos llenguatges simbòlics fonamentals 
usats per les religions per transmetre els seus missatges: el 
ritual i el mite. El capítol X conté una anàlisi del pensament 
màgic, pensament irracional també però que no sempre es 
considera assimilable al pensament religiós en sentit estricte. 
Finalment, l’Epíleg ofereix un replantejament de les idees 
bàsiques que han proporcionat sentit i argument a aquesta 
investigació.

El llibre està escrit deliberadament com un assaig. He su-
primit les notes a peu de pàgina i les referències erudites i he 
reduït al mínim indispensable les referències bibliogràfi ques. 
Amb tot, el lector trobarà al fi nal del llibre una bibliografi a 
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on apareixen únicament les obres més importants utilitzades 
per a la redacció de cada capítol.

Un darrer punt amb relació al públic potencial a qui va 
dirigit aquest llibre. He començat dient que jo no pretenia 
curar ningú de les seves creences irracionals. Dit d’una al-
tra manera, aquest llibre pot ser llegit indistintament per 
creients i no creients —sempre i quan, això sí, no siguin 
dogmàtics. S’acostuma a dir que l’antropologia de la religió 
parteix d’un cert agnosticisme metodològic. Això vol dir, 
d’una banda, que l’objecte d’una creença, Déu o el que si-
gui, no pot ser considerat mai com a punt de partida, sinó 
més aviat com a punt d’arribada. Però, d’altra banda, també 
signifi ca que l’existència d’aquest objecte, la seva realitat on-
tològica, no pot ser mai determinada per l’antropologia de la 
religió, ni confi rmada ni desmentida, ja que l’antropologia de 
la religió es limita a analitzar-ne exclusivament la realitat cul-
tural. L’agnosticisme metodològic de l’antropòleg de la reli-
gió és paral·lel a l’agnosticisme estètic de l’antropòleg de l’art, 
per exemple. Aquest darrer no cerca descobrir l’existència o 
no de la bellesa, sinó la seva construcció cultural. La recerca 
de la bellesa és cosa dels artistes i dels qui consumeixen les 
seves obres, com la recerca de Déu és cosa dels teòlegs o dels 
creients en general. Però res no impedeix que un antropòleg 
sigui també un artista o, més comunament, un bon consu-
midor d’obres d’art.

i

e x pl ic a r l a r el igió

Començarem per repassar les primeres teories antropo-
lògiques que intentaren explicar per què existeix la religió. 
Són les teories anomenades evolucionistes, teories predomi-
nants en els medis intel·lectuals occidentals des de mitjan 
segle xix fi ns ben entrat el segle xx. Aquesta és l’època de 
consolidació de la revolució industrial i de les revolucions 
democràtiques en els països occidentals, època també en 
què la ciència començava a fer progressos espectaculars. Una 
mala època per a la religió. Hom pensava aleshores que la 
religió constituïa l’amenaça més clara al progrés de la racio-
nalitat i de la ciència. No era una idea nova; els seus orígens 
els podem trobar en la Il·lustració del segle anterior o en els 
coneguts confl ictes entre Església i un incipient pensament 
científi c, confl ictes que havien sorgit ja molt abans. Però no 
hi ha dubte que en avançar el xix, el confl icte no tan sols 
va adquirir una popularitat desconeguda fi ns aleshores, sinó 
que la seva resolució, potser per primera vegada, semblava 
decantar-se clarament i defi nitivament del cantó de la cièn-
cia. Fou en aquell temps quan el prestigiós geòleg escocès 
Charles Lyell, defensor convençut de la cronologia bíblica 
amb relació a l’antiguitat de l’ésser humà, va haver d’ad-
metre fi nalment que aquella cronologia era errònia. I pocs 


