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INTRODUCCIO

Per 4 MoLTs DE NOSALTRES, 'atemptat de l'organitzacié
terrorista Al-Qaeda a les Torres Bessones l'onze de setembre
del 2001 va suposar la descoberta sobtada de la importan-
cia de la religi6 en el mén contemporani i, a més, en la seva
dimensié més brutal i incomprensible, més irracional. Potser
'aspecte més preocupant de la irracionalitat del terrorisme
islamista sigui, a part logicament dels seus efectes destruc-
tius, la sensacié d’absoluta incomprensié que ens produeix.
Tots estem en contra de les guerres, de I'explotacié, de la
violencia, de les desigualtats; perd quan ens enfrontem amb
aquest tipus d’actes tan sanguinaris sembla que la incom-
prensié més rotunda domina sobre qualsevol altre senti-
ment. | tanmateix, els islamistes no sén malalts mentals, el
terrorisme islamista no és un fenomen patologic. Fins i tot
crec que podem dir que la irracionalitat patent dels islamis-
tes radicals no és res més que la manifestacié més extrema
—perversa, certament— d’una irracionalitat més profunda,
perd gens perversa, inherent a I’ésser huma.

Ningti no dubta que vivim en un mén materialista, ra-
cionalista i individualista. Perd el desig o la necessitat del
transcendent, misterids, sobrenatural, extraordinari, irra-
cional, ens sedueix, ens continua seduint perque possible-
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ment mai no ha deixat de fer-ho. ;Per que? ;Per queé creiem
en el que no entenem? ;Per que tenim creences irracionals?
Subratllem en primer lloc que el concepte d’irracionalitat a
que faig referéncia no té cap sentit pejoratiu. Creences irra-
cionals no sén creences (necessariament) falses, sind creen-
ces que moltes vegades sanomenen també contraintuitives,
creences que contradiuen la idea de realitat que usem en la
nostra vida quotidiana. De seguida aprofundiré una mica
més en aquesta definicid, perd abans voldria aclarir la pers-
pectiva que adoptara la investigacié que ara endeguem. Ens
podem apropar al problema de la irracionalitat humana des
de punts de vista molt diferents. La perspectiva que adopta
aquest llibre és una perspectiva que anomeno antropologica,
i aixd implica diverses coses. D’antuvi, 'objectiu d’aquest
llibre no sén creences o conductes patologiques, que sén
analitzades per disciplines mediques com ara la psiquiatria,
la psicologia clinica o la psicoanalisi. No m’interessa I’irra-
cional dels trastorns o malalties mentals sin6 'irracional en
les persones perfectament sanes. No cal dir, pero, que les
fronteres entre el que és patologic i el que és normal pel que
fa referéncia a la salut mental no estan sempre ben definides.
Tindrem ocasié més endavant d’abordar aquesta giesti6 en
diversos punts. Sigui com sigui, si no parteixo de I’irracional
com a patologic tampoc no en plantejo I'analisi com una
terapia: no vull curar ningt de les seves creences irracionals;
simplement, les vull explicar.

En segon lloc, una perspectiva antropologica implica
prendre I’ésser huma com a punt de partida. Antropologia
significa ‘estudi de I’ésser huma’, i antropologia de la religio
vol dir, per tant, ‘estudi de Iésser huma religiés’. Ben aviat
definiré també el que els antropolegs entenem per religié. En
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qualsevol cas, avanco que la religié que ens interessa als an-
tropolegs és sempre una religié «encarnada». No és la religié
com a teoria sobre la realitat formulada per especialistes i
erudits siné com a creenca, la creenga que tenen persones or-
dinaries. ;Qui sén aquestes persones? Els antropolegs solem
dir que el nostre objecte d’estudi és tota I'espécie humana. El
punt de vista de I'antropoleg és un punt de vista comparatiu.
Per més que les cultures exotiques acostumen a constituir un
objecte d’estudi privilegiat de 'analisi antropologica, l'ob-
jectiu final és sempre prendre en consideracié el més ampli
ventall possible d’experiéncies culturals, llunyanes i prope-
res, amb la intencié d’arribar a algun tipus de coneixement
general sobre I'ésser huma. Als antropolegs també ens agra-
da dir que només entenent el diferent podem entendre’ns a
nosaltres mateixos.

Una altra manera de definir l'objecte d’analisi de I’an-
tropologia és per referéncia a la idea de cultura, que és el
que ens diferencia als humans de la resta d’éssers vius. Fa
un moment he parlat de «cultures exotiques», d’experién-
cies culturals llunyanes o properes. Lirracional ens interessa
aqui en la seva vessant cultural, com a construccié cultural.
Sabem que en I'explicacié del comportament huma hi ac-
tuen condicionants i determinismes d’indole molt diversa.
Sabem també que bona part de les estructures cognitives
que regeixen la nostra conducta sén fruit d’'un llarg procés
evolutiu que sorigina en les condicions ambientals en que
vivien els hominids, i sovint els prehominids. Perd a diferén-
cia del que succeeix amb la resta dels animals, en els humans
aquestes estructures cognitives només determinen el com-
portament de manera parcial. Per exemple, és molt probable
que la susceptibilitat que tenim els humans d’alertar-nos o
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espantar-nos en sentir un soroll desconegut en la foscor no
sigui una susceptibilitat apresa siné que sigui innata, és a
dir, que ens vingui determinada geneticament —una sus-
ceptibilitat que compartim amb molts altres animals. Es de
suposar que en les condicions de vida dels nostres avantpas-
sats, aquesta caracteristica posseia un alt valor adaptatiu ja
que els feia menys vulnerables als atacs d’enemics o depre-
dadors. Ara bé, el significat que podem donar a aquest soroll
desconegut —es tracta d’'un enemic, d’'un lladre, d’un ani-
mal perillés, d’un assassi en série, d’'un esperit maligne— i
la conducta que es derivara d’aquest significat —cridarem la
policia, cridarem els veins, agafarem una arma, pronuncia-
rem un sortilegi protector, resarem una pregaria, reforcarem
la porta i ens queixarem després a les autoritats per la manca
de seguretat— només es poden entendre partint d’'un con-
text cultural determinat. Aixi, podem diferenciar entre la
sensacid de perill —geneticament determinada— i el senzir
que atribuim a aquest perill —culturalment construit. El
mateix podem fer amb qualsevol altra conducta humana en
que es combina també una part innata amb una part apre-
sa: el llenguatge, el desig sexual, l'alimentacid, 'agressivitat,
I'amor de pares a fills, etc. Doncs bé, és aquesta part adqui-
rida del comportament huma, el significat cultural que té, el
que ens interessa aqui en particular.

Quan parlem de la construccié cultural de I'irracional
no fem referéncia a comportaments o creences merament
instintives sind a allo que cau precisament més enlla de I'ins-
tint. Com he apuntat abans en relacié amb la frontera entre
les conductes patologiques i les no patologiques, la frontera
entre el que és innat i el que és adquirit, o entre el que és
genetic i el que és cultural, en I'ésser huma és sovint vaga
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i discutible. En qualsevol cas, la idea que les societats hu-
manes han elaborat sistemes culturals que permeten donar
sentit a comportaments i creences irracionals ens obliga
tot seguit a precisar una mica més qué¢ hem d’entendre
per irracional. Insisteixo que en aquest llibre ir7acional ni
té sentit patologic ni té tampoc sentit pejoratiu. He definit
abans les creences irracionals com a creences contraintui-
tives, creences que contradiuen la idea de realitat que usem
en la nostra vida quotidiana. Remarquem, pero, que no tot
el que és contraintuitiu és o sembla necessariament irracio-
nal. La ciencia, sense anar més lluny, ens proporciona un
sistema de representacions de la realitat perfectament ra-
cionals, perd molt sovint contraintuitives. Per exemple, des
d’Einstein sabem que la velocitat de la llum és una constant,
de manera que el temps es «dilata» per a aquells cossos que
viatgen a velocitats properes a la de la llum amb relacié als
que es mantenen estatics. Aquesta és una idea que desafia la
nostra representacié quotidiana del temps i de l'espai; de fet,
és incomprensible si partim d’aquests conceptes quotidians.
Podem definir-la com una idea contraintuitiva, encara que
sigui racional d’acord amb la teoria de la relativitat. Inversa-
ment, també podem argumentar que la nostra idea intuitiva
sobre la naturalesa absoluta del temps és irracional segons
aquella mateixa teoria. Ara bé, ;seria la creenga en la natu-
ralesa absoluta del temps una «creenga irracional»? No, de
cap manera.

La creenca en la naturalesa absoluta del temps és una
creenga perfectament racional en el context de la vida quo-
tidiana que portem la majoria dels éssers humans. El con-
cepte de vida quotidiana, ambigu, imprecis i relatiu, com no
podria ser d’'una altra manera, és sens dubte el concepte clau
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d’aquesta discussio. Les creences irracionals que estudiarem
en aquest llibre s6n creences que versen sobre éssers i feno-
mens aliens a la nostra quotidianitat. S6n creences extraordi-
naries, misterioses, per als creients mateixos. Durant segles,
els europeus i molts altres pobles van creure que la Terra
era plana. Pero aixd no tenia res d’extraordinari: es tractava
simplement d’una creenga ordinaria perd equivocada. Com
també podem definir com a creenga equivocada la creenca
en la naturalesa absoluta del temps. Aquestes creences, certes
0 1o, sén racionals en termes de la vida quotidiana de les per-
sones que les sostenen o les sostenien. Més endavant veurem
com aquesta distinci6 entre I'irracional i 'equivocat ha estat
for¢a polémica en la historia del pensament antropologic.
Fixem-nos ara, pero, en aquest concepte de I'extraordinari i
remarquem, una vegada més, que la frontera entre lordinari
i 'extraordinari també apareix sovint for¢a difuminada.
Pensar en la construccié cultural de Pirracional com a
extraordinari o misterids ens porta de dret a I’altre concep-
te que alternativament, o complementariament, constitueix
també l'objecte d’aquest llibre: la religié. Des de la perspec-
tiva d’aquesta investigacié, podriem definir com a religi6
aquell conjunt de creences que fan referéncia a un mén ex-
traordinari, mén que normalment sanomena sobrenatural.
Definir la religié com la creenca en I'existéncia d’'un mén o
d’éssers sobrenaturals és una definicié classica ampliament
utilitzada. El sobrenatural és efectivament el que és extra-
ordinari i misterids, fora del mén quotidia. No tota creenca
extraordinaria, pero, és una creenca religiosa. Pensem en la
teoria de la relativitat que he mencionat més amunt i en els
seus misteriosos postulats sobre I'elasticitat del temps. Ja he
dit abans que la teoria de la relativitat desafia la nostra re-
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presentacié intuitiva o quotidiana sobre la realitat; el ma-
teix podriem dir de molts altres postulats cientifics. Seria
totalment erroni concloure, tanmateix, que la ciéncia pot ser
considerada des d’aquest punt de vista com una forma de
religié. Les diferéncies entre una i altra sén importants.

Les ciencies ens expliquen el mén a partir de relacions
causals, relacions que prevalen totalment al marge de les in-
tencions de cap subjecte. Les religions, en canvi, ens expli-
quen aquest mateix mén a partir de les intencions d’algun
subjecte o subjectes sobrenaturals. El mén explicat per les
religions és sempre, per aix0, un moén significatiu, un mén
amb sentit, un mén que ens comunica alguna cosa perque
no sorigina en causes impersonals siné en les intencions
d’aquells subjectes. En segon lloc, els postulats cientifics, en
especial aquells que sé6n més contraris a la nostra representa-
cié quotidiana de la realitat, existeixen només per ser creguts
pels cientifics mateixos, que s6n els qui en definitiva els han
de fer servir i per a qui, d’altra banda, no tenen res d’esotéric
o extraordinari. Aquest és un punt fonamental i val la pena
que ens hi entretinguem una mica. Si els postulats cientifics
semblessin obvis a tothom, i fossin per tant perfectament
creibles per tothom, deixarien de ser cientifics i esdevindrien
veritats de la vida ordinaria. Reconec que aquesta afirmaci6
pot semblar una mica agosarada, tota vegada que bona part
de les teories que usen els cientifics no contradiuen les nos-
tres creences quotidianes. Perd ben pobra seria aquella cien-
cia que es limités a confirmar els prejudicis de la majoria de
la gent; una ciéncia bastant inutil, certament. Jo no entenc
gaire la teoria de la relativitat, com tampoc no entenc gaire
la mecanica quantica ni moltes altres teories de la fisica con-
temporania. Perd que jo entengui o cregui aquestes teories és
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absolutament indiferent, tant per als fisics que les utilitzen
com per a mi mateix en la meva vida quotidiana. Ara bé,
molt diferent és el cas de les creences religioses, que estan
justament per ser cregudes per la majoria de la gent. De la
mateixa manera que una ciéncia que fos creible per tothom
deixaria de ser ciéncia, una religié creguda només per una
minoria deixa de ser religié.

Arribem aixi{ a la qiiestié clau que tota religi6 ha de re-
soldre: com fer creibles per a la majoria de la gent postulats
que clarament desafien la representacié ordinaria de la rea-
litat que té aquesta mateixa gent —un problema que, com
veiem, la ciéncia no es planteja. I aquest és també el proble-
ma que intentarem abordar en aquest llibre. Remarquem
que el que converteix la creenga religiosa en un problema
no és que sigui «falsa» —no ens pertoca als antropolegs des-
cobrir si els déus existeixen 0 no— siné que és una creenga
extraordinaria o, millor dit, una creenca en l'existéncia d’'un
moén i d’uns éssers extraordinaris. La hipotesi que intentaré
demostrar és que la religié es fa creible, creiem en irracio-
nal, entre altres coses perque els instruments que usa per
aquest fi —el que anomenem /a construccié cultural de la
religio— sén instruments que procedeixen de la mateixa
vida quotidiana. Molt poca gent té creences religioses com a
conseqiiencia d’'una experiéncia extraordinaria —alguns si,
certament, perd no pas la majoria. De fet, la majoria de per-
sones que han tingut alguna experiencia sobrenatural, com
ara 'aparicié de la Verge, sén persones que ja creien abans de
tenir aquesta experiéncia, de manera que 'experiéncia sobre-
natural acostuma a ser conseqii¢ncia de la creenga religiosa
i no pas a l'inrevés. En definitiva, la creenca religiosa és, per
tant, una creenca «ordinaria» en un mén o en uns éssers
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extraordinaris. Del que es tracta és justament d’identificar
quins s6n aquests mitjans ordinaris que ens porten a creure
en 'existencia de l'extraordinari.

Tornem per un moment al cas dels postulats cientifics.
He dit més amunt que molts també tenen una naturalesa
contraintuitiva per a la majoria, perd que tanmateix es dife-
rencien de les creences religioses pel fet que no cal que siguin
creibles per aquesta majoria. Pensem ara en el segiient: en la
vida quotidiana estem voltats de fendmens que la majoria de
nosaltres no podem explicar racionalment, encara que con-
fiem que algun cientific o especialista si que pugui fer-ho.
Per exemple, ara mateix, cada cop que pressiono una tecla
del meu ordinador apareix una lletra a la pantalla que tinc al
davant. No tinc la més petita idea de com aixd és possible.
Sospito que té a veure amb algun tipus de connexié electro-
nica, perd poca cosa més. Tanmateix, si algi em digués que
aquest fenomen prodigiés sexplica perque dins de I'ordina-
dor hi ha un esperit que dibuixa una lletra a la pantalla cada
cop que jo pressiono la tecla corresponent, i que si alguna ve-
gada no succefs aix{ caldria llavors fer un sacrifici d’expiacié
o algun altre ritual, si alg em digués tot aixo, senzillament
no me’l creuria, seria una proposicié sense sentit per a mi.
Perd, ;per queé no? Tot i que jo no séc capag de proporcionar
una explicaci6 racional per a aquest fenomen, tampoc no el
considero per aixo un fet extraordinari ni misteriés. Crec,
simplement, que hi ha algun tipus de connexié electronica
que explica aquest fenomen, i punt. Comptat i debatut, es
tracta d’'una creenca forga irracional que em seria gairebé tan
dificil de demostrar com la creenga en l'existéncia de l'espe-
rit dins l'ordinador. Perd malgrat tot, no és una creenga en
absolut extraordinaria ni, per descomptat, religiosa. Confio
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que el lector sera capag de resoldre aquest petit misteri quan
acabi de llegir aquest llibre.

Tota construccié cultural de lirracional gira al voltant
d’un concepte que constituira I'eix fonamental de la temati-
ca que ve a continuacid: el concepte de simbol. L'antropolo-
gia de la religié que plantejo podria definir-se com una mena
de reflexié perllongada sobre aquest polémic concepte que,
logicament, només podrem entendre —tal vegada només
comengarem a entendre— en arribar a la conclusié. D’antu-
vi, podem definir el simbol de manera molt simple. Un sim-
bol és una cosa que fa referéncia a una altra cosa. Els simbols
son les unitats que componen els sistemes de comunicacié
que fem servir els humans. La diferéncia entre els sistemes
de comunicacié simbolica dels humans i els dels animals,
que també posseeixen sistemes de comunicacid, és enorme.
El llenguatge ordinari —sistema simbolic tnic en l'especie
humana— és el nostre sistema simbolic més important i és el
sistema que fonamenta tots els altres sistemes o llenguatges
simbolics. Per aixd, moltes de les pagines que vénen a con-
tinuaci6 estan dedicades a l'estudi del llenguatge com a ins-
trument fonamental de simbolitzaci6. Remarquem que de
la importancia que concedim al llenguatge i als simbols en
aquest llibre —que no sén res més que les peces amb que es
construeix culturalment I’irracional— es deriva la idea clau
segons la qual la comunicacié humana constitueix l'origen
de tots els nostres sistemes de creences. Res de més quo-
tidia i ordinari que els sistemes de comunicacié simbolica
que usem els humans; doncs d’aqui deriva, precisament, la
nostra creenca en l'extraordinari.

Donem ara un cop d’ull al contingut dels capitols. Els
quatre primers s6n capitols exclusivament teorics; hi explo-
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rarem les idees fonamentals sobre el fet religiés que s’han
produit, des de I'antropologia i des de la visié privilegiada
dels classics de les ciencies humanes. Tres son els autors que
estudiarem en aquests capitols amb una certa profunditat:
Durkheim, Weber i Freud. Considero que aquests tres au-
tors sén mestres del pensament indiscutibles, mestres amb
els quals tots els especialistes en ciéncies humanes interessats
en l'estudi de la religi, no tan sols els antropolegs, estem en
deute. El capitol IV aborda el problema del relativisme a
partir d’una discussi6 critica de les idees del filosof frances
Lucien Lévy-Bruhl. Els capitols V al IX constitueixen el
nucli central del llibre; el seu objectiu consisteix a analit-
zar en detall els mitjans que utilitzen les societats humanes
per construir culturalment lirracional. Com he apuntat fa
un moment, es tracta dels mitjans que el nostre propi llen-
guatge ens proporciona i que deriven de la seva caracteris-
tica fonamental: la capacitat de simbolitzacié. El llenguatge
huma ens permet crear simbols mitjan¢ant dos mecanismes
que anomenem metonimia i metafora que, alhora, permeten
la constitucié dels dos llenguatges simbolics fonamentals
usats per les religions per transmetre els seus missatges: el
ritual i el mite. El capitol X conté una analisi del pensament
magic, pensament irracional també perd que no sempre es
considera assimilable al pensament religiés en sentit estricte.
Finalment, 'EPfLEG ofereix un replantejament de les idees
basiques que han proporcionat sentit i argument a aquesta
investigacio.

El llibre esta escrit deliberadament com un assaig. He su-
primit les notes a peu de pagina i les referéncies erudites i he
reduit al minim indispensable les refereéncies bibliografiques.
Amb tot, el lector trobara al final del llibre una bibliografia
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on apareixen tnicament les obres més importants utilitzades
per a la redaccié de cada capitol.

Un darrer punt amb relacié al public potencial a qui va
dirigit aquest llibre. He comencat dient que jo no pretenia
curar ningu de les seves creences irracionals. Dit d’una al-
tra manera, aquest llibre pot ser llegit indistintament per
creients i no creients —sempre i quan, aixo si, no siguin
dogmatics. Sacostuma a dir que I'antropologia de la religi6
parteix d’un cert agnosticisme metodologic. Aixd vol dir,
d’una banda, que l'objecte d’una creenga, Déu o el que si-
gui, no pot ser considerat mai com a punt de partida, sind
més aviat com a punt d’arribada. Pero, d’altra banda, també
significa que l'existencia d’aquest objecte, la seva realitat on-
tologica, no pot ser mai determinada per I'antropologia de la
religi6, ni confirmada ni desmentida, ja que I'antropologia de
la religié es limita a analitzar-ne exclusivament la realitat cul-
tural. Cagnosticisme metodologic de I'antropoleg de la reli-
gi6 és parallel a 'agnosticisme estétic de antropoleg de lart,
per exemple. Aquest darrer no cerca descobrir I'existéncia o
no de la bellesa, siné la seva construccié cultural. La recerca
de la bellesa és cosa dels artistes i dels qui consumeixen les
seves obres, com la recerca de Déu és cosa dels teolegs o dels
creients en general. Perd res no impedeix que un antropoleg
sigui també un artista o, més comunament, un bon consu-
midor d’obres d’art.

EXPLICAR LA RELIGIO

COMENQAREM PER repassar les primeres teories antropo-
logiques que intentaren explicar per que existeix la religié.
Sén les teories anomenades evolucionistes, teories predomi-
nants en els medis intelectuals occidentals des de mitjan
segle x1x fins ben entrat el segle xx. Aquesta és '¢poca de
consolidacié de la revolucié industrial i de les revolucions
democratiques en els paisos occidentals, ¢poca també en
que la ciencia comencava a fer progressos espectaculars. Una
mala ¢poca per a la religi6. Hom pensava aleshores que la
religi6 constituia 'amenaga més clara al progrés de la racio-
nalitat i de la ciencia. No era una idea nova; els seus origens
els podem trobar en la Illustracié del segle anterior o en els
coneguts conflictes entre Església i un incipient pensament
cientific, conflictes que havien sorgit ja molt abans. Per6 no
hi ha dubte que en avancar el x1x, el conflicte no tan sols
va adquirir una popularitat desconeguda fins aleshores, siné
que la seva resolucid, potser per primera vegada, semblava
decantar-se clarament i definitivament del canté de la cién-
cia. Fou en aquell temps quan el prestigids geodleg escoces
Charles Lyell, defensor convengut de la cronologia biblica
amb relacié a Pantiguitat de I'ésser huma, va haver d’ad-
metre finalment que aquella cronologia era erronia. I pocs



