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UNA DECISIO

El teatre ha estat una aventura enorme en la meva
vida. Ha condicionat profundament la meva manera
de pensar, d analitzar les coses, de veure la gent, de
mirar la vida. Fins i tot diria que el meu llenguatge
ha estat format pel teatre. Pero no vaig arribar a
aquest treball buscant el teatre i, en realitat, vaig

buscar sempre alguna altra cosa.

JERZY GROTOWSKI (1992)

Unx p1a pE priNcIPIS de 1970 un director teatral polones
anuncia que no vol dirigir més espectacles. Té trenta-sis anys
i és una de les grans promeses de l'escena internacional. Feia
poc més de deu anys havia fundat el Teatre Laboratori amb
un grup d’actors molt joves i inexperimentats. Les seves pro-
duccions havien estat alguns dels esdeveniments teatrals més
impactants dels anys seixanta. Paris i Nova York I’havien
aclamat com el nou messies del teatre. Comencava ara a ser
conegut fora de la seva Polonia natal, després de molts anys
d’aillament imposat pel regim socialista. A finals de 1969
realitza un viatge en solitari a I'India. Quan torna comunica
la seva decisi6 d’abandonar els espectacles. No ho fa per
caprici ni per por de I'exit, sin6 dins la més gran llibertat. La
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seva recerca ja no cap dins les fronteres del teatre; necessita
anar més enll.

Es diu Jerzy Grotowski (1933-1999). Es un home intel-
lectualment brillant, un director autoritari i ple d’humani-
tat alhora, un gran coneixedor de les tradicions d’arreu del
mon, un buscador. El seu gran amic, el director anglofran-
ces Peter Brook, afirmara d’ell alguns anys més tard:

Es conegut com un professor d’actors superb, i com a pioner que
ha fet tremolar totes les formes existents. Es d’alguna manera
una figura prohibida, un profeta. Perd per als seus amics és bas-
tant diferent. El Grotowski que coneixem és algti on I'amor es
combina amb la intelligéncia. On la puresa dels objectius és més
important que la seva teoria. Per Grotowski, el teatre no és una
qiiestié artistica. No és una qiiestié de representacions, produc-
cions, performances. El teatre és alguna cosa més. El teatre és un
instrument antic i basic que ens ajuda Ginicament amb un drama,
el drama de la nostra existéncia, i ens ajuda a trobar el nostre

camf vers la font del que som.!

Molts 'anomenen guru, mestre, savi, messies, profeta, sacer-
dot, yogui, ermita, mistic... Ell mateix utilitza sovint concep-
tes religiosos per definir el seu teatre dels seixanta: parla de
Vactor sant, el sacrifici expiatori, Vacte total, la comunid, la via
negativa, el ritual laic..., perd aclareix que es tracta d’'una
santedat laica, d’un ritual laic, que ell parla com a no creient.
Les seves posades en escena estan plenes d’encanteris, lleta-
nies, cants litdrgics, ritualitat. Té una fascinacié pels temes

1. Peter BROOK, «Introduction to the film With Grotowski. Nienadéwka
1980», dins With Grotowski. Theatre is Just a Form, edicié a cura de Georges
Banu i Grzegorz Zidtkowski amb Paul Allain, Instytut im. Jerzego Grotow-
skiego, Wroctaw, 2009, p. 27.
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mitics del passat, pero els provoca perque encara puguin dir
alguna cosa en el present, segons una dialéctica entre la burla
i [ apoteosi, entre la blasfemia i el reconeixement del sagrat.

Grotowski va a contracorrent. Quan tots defensen el re-
curs a les noves tecnologies, ell parla d'un zeatre pobre, sense
escenografia ni vestuari especial, efectes sonors o de llums, to-
talment centrat en el cos de l'actor. En temps de noves avant-
guardes, diu que se sent a la rereguarda del teatre, que vol
tornar als origens. En un moment en que la majoria de com-
panyies s'immisceix en la vida politica creant espectacles par-
ticipatius d’actualitat, Grotowski repren obres del passat, les
disseca i recontextualitza drasticament, sacsejant de tal mane-
ra els espectadors que aquests es veuen incapagos d’aplaudir.
Quan es fa internacionalment conegut, ho abandona tot.

El seu procés al llarg dels anys seixanta ha estat de reduc-
cid, negaci6, desaprenentatge, desteatralitzacié. Era conse-
qiiencia de la via negativa que proposava: no es tractava ja
de colleccionar teécniques actorals o recursos materials, sind
d’eliminar els obstacles interns i els bloqueigs fisics de 'ac-
tor, simplificar 'escenografia, reduir el nombre d’espectadors
perque aquests esdevinguessin testimonis. Avancava cap al
grau zero del teatre. La relaci6 buberiana Jo-Tu era tot el que
restava en el camp de batalla després d’haver eliminat els ele-
ments accessoris que no constitueixen el nucli de la trobada
teatral i humana.

:Com hem d’entendre la seva retirada del mén dels espec-
tacles? ;Com cal percebre el seu silenci volgut, critic, dissi-
dent? ;Com podem parlar d’'un artista que rebutja les obres?

Hi ha moltes respostes possibles i possiblement coexis-
tents: Grotowski vol defugir 'automatisme com a director
teatral; Grotowski no sap com continuar després de la per-
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feccid de les seves tltimes obres; Grotowski esta desillusionat
amb la resposta dels espectadors i vol prescindir-ne; Gro-
towski esta decebut amb la societat, que ha perdut els re-
ferents mitics i la capacitat de celebrar el ritual; Grotowski
se sent limitat pel marc teatral, que imposa restriccions al
treball interior amb lactor; Grotowski vol dedicar-se de
ple a la recerca que sempre I’ha interessat, la recerca de les
condicions d’una trobada humana desarmada, la recerca de
les fonts de totes les tecniques psicofisiques de les diferents
disciplines espirituals, la recerca dels vehicles que permeten
experimentar un estat d’organicitat pura, una energia més
subtil que baixa al cos i el transfigura, la recerca d’una obra
anonima, universal, primordial.

En unaentrevista de 1969 Grotowski ens revela que havia
buscat la participacié directa, perd no com ho feien molts
altres grups teatrals dels seixanta, preocupats Gnicament
perque el public es mogués, interactués amb els actors o
sortis al carrer a lluitar politicament per alguna causa justa
—com passava amb Paradise Now del Living Theatre. La
participacié volguda per Grotowski era més profunda, era
una comuni6 d’ordre gairebé /izzirgic: una mena de coopera-
ci6 simbolica i emocional de l'espectador amb I’actor. Des-
illusionat i ple de dubtes, comenta:

Després de tantes exploracions, experiéncies i reflexions, encara
dubto sobre la possibilitat d’'una participacié directa en el teatre
actual, en una ¢poca en la qual no existeix ni una fe comuna ni una
litdrgia arrelada en la psique collectiva com a eix per al ritual.

Tot el que puc dir amb certesa és que en el teatre de la nostra
civilitzacié no m’he trobat mai amb una participaci6 directa. El
Teatre Laboratori busca un espectador/testimoni, perd el testi-
moniatge de I'espectador és possible inicament si I'actor acom-
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pleix un acte auténtic. Si no hi ha acte auténtic, ;qué hi ha per
testimoniar?*

La decisié presa per Grotowski a inicis de 1970 va sacsejar
I'ambient teatral. Durant les tres decades segiients, en que
va treballar allunyat de la mirada dels espectadors, Grotow-
ski va poder desenvolupar una recerca extraordinaria que va
retornar a l’art la seva condicié d’instrument o vehicle cap a
un altre estadi d’existéncia, més vertader i organic, tan an-
tic que I’haviem oblidat. Si la seva fase teatral va marcar el
rumb artistic del segle xx, més encara ho van fer les seves ex-
periencies fora del teatre. Les etapes posteriors han estat com
anelles d’'una llarga cadena, estadis succesius i més complets
que han arribat al que Brook anomenara UArz com a Vehicle
—una expressié que després serd acceptada per Grotowski
per definir la seva Gltima fase.

EL CONTEXT POLONES DELS SEIXANTA

El context polones dels seixanta estd marcat per dos poders
que conviuen de manera molt particular: el regim comunista
i 'Església catolica. Grotowski es manté al marge d’ambdds:
«Lart no pot encadenar-se a les lleis de la moralitat comuna
ni a cap catecisme.»’ Els seus espectacles confonen alhora els
membres de 'Església i els del regim: per una banda, es tracta
d’un teatre blasfem i herétic que ofén els més catolics; per I’al-

2. «Ordre extern, intimitat internay, infra, p. 75.
3. Jerzy GRoTOWSKI, «Declaracién de principios», dins Hacia un tea-
tro pobre, Siglo Veintiuno, Mexic DF, 2002 (1.2 ed. anglesa: 1968), p. 215.
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tra, presenta allusions espirituals que desagraden visiblement
als comunistes. Els critics teatrals hi veuen una dialectica
desconcertant entre la blasfémia i la sublimacié del sagrat,
entre la burla i lapoteosis* els europeus més agnostics 'acu-
sen de misticisme o obscurantisme. Segons Antonio Attisani,
«viure i créixer en aquell clima cultural sense ser un fidel ni
de l'una ni de l'altra Església, i a més reconeixent en ambdues
alguna cosa de valid, I’ha posat a dura prova».’ Podem dir
que Grotowski encarna una tercera via, un cami alternatiu
entre el teisme i el materialisme. Lluny de tota etiqueta, es
beneficia de la transmissié directa de mestres de les diferents
tradicions, com un /adre que en treu el que necessita.

Pero durant els anys seixanta Grotowski esta encara molt
condicionat pel seu context. El caracter pablic del Teatre La-
boratori —subvencionat integralment per I’Estat, com tots
els teatres polonesos d’aquell moment— implica un control
constant de la censura sobre el contingut dels espectacles,
els escrits publicats, la correspondéncia, els contactes amb
lestranger i fins i tot els assaigs (amb la preséncia de petits
microfons amagats). Per sobreviure dins aquest ambient re-
pressiu és imprescindible emmascarar el llenguatge, parlar

4. Aquesta expressié és utilitzada, per primer cop, per Tadeusz
Kundlinski, un critic del diari Dziennik Polski de Cracovia, en referéncia
a una escena de la coneguda obra nacionalista Dziady, que durant molt de
temps havia estat suprimida per anar en contra de Russia, i que Grotowski va
portar a escena de manera despullada i alhora grotesca. Cf. Eugenio BARBA,
La tierra de cenizas y diamantes. Mi aprendizaje en Polonia. Seguido de 26
cartas de Jerzy Grotowski a Eugenio Barba, Octaedro, Barcelona, 2000 (12
ed. italiana: 1998), p. 21.

5. Antonio ATTISANI, «Larte del teatro nel secolo dopo Grotowski»,
dins Antonio ATTISANI i Mario BIaGINI (ed.), Testimonianze e riflessioni
sull arte come veicolo (Opere e sentieri, IIT), Bulzoni, Roma, 2008, p. 158.
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per allusions. Ludwik Flaszen, collaborador de Grotowski
i conseller literari del Teatre Laboratori des del primer mo-
ment, explica com aplicaven estrategicament al teatre les
paraules laic i secular: «La “laicitat” era el nostre escut, que
podriem anomenar “mobil™ ens permetia protegir-nos dels
atacs que venien de totes bandes. A més, proclamar d’entra-
da que practicavem un “teatre religiés” hauria estat suicida,
i poc serids. Sobretot en aquella época.»®

El dur context polones va donar origen, paradoxalment,
a grans llibertats creatives. Eugenio Barba parla de la Polo-
nia socialista com d’«un periode marcat per la mediocritat
d’un regim policial i per 'ardor d’una vida intelectual i ar-
tistica que era, al mateix temps, crit de llibertat i fatigosa
artesania de llibertat».” Grotowski, en una conferéncia de
1985, es presenta a si mateix com a exemple del que es pot
fer per escapar de la mediocritat d’un sistema opressor:

Treballo, no per fer cap discurs, sind per engrandir lilla de llibertat
que porto en mi; la meva obligacid no és fer declaracions politiques
sind forats a la paret. Les coses que estaven prohibides abans de
mi haurien de ser permeses després de mi; les portes que estaven
tancades amb dues voltes de clau haurien de ser obertes. He de
resoldre el problema de la llibertat i de la tirania per mitja de me-
sures practiques; aixd vol dir que la meva activitat hauria de
deixar traces, exemples de llibertat.®

6. Ludwik FLASZEN, «A propos des Laboratoires, Studios et Instituts,
Alternatives théitrales, nim. 70-71 (desembre del 2001), p. 67.

7. BARBA, La tierra de cenizas y diamantes, p. 7. Sobre la relacié de Gro-
towski amb el régim comunista vegeu també Seth BAuMRIN, «Ketmanship
in Opole. Jerzy Grotowski and the Price of Artistic Freedom», TDR: The
Drama Review, vol. 53, nim. 4, T204 (hivern del 2009), p. 49-77.

8. «Tu es le fils de quelqu’uny, infra, p. 176 (la cursiva és de I'autor).
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Per alguns critics dels anys seixanta el treball de Grotowski
semblava apolitic, perd hi havia una rebellia molt subtil.
Deia Grotowski que «l’art és profundament rebel. Els ar-
tistes dolents parlen de la rebellid, pero els artistes verita-
bles fan la rebelli6.»” Laccent es troba en el fer, en l'acci6
competent i creativa —fait accompli. Grotowski critica la
contracultura dels seixanta precisament per aquesta manca
de competéncia, precisid, lucidesa: «La rebellié veritable en
lart és persistent, competent, mai diletant.» El diletant,
diu, és aquell que esta treballant anant als costats, no el que
excava un pou.

Els textos de qué Grotowski se serveix, durant els pri-
mers anys del Teatre Laboratori, provenen del romanticisme
polones (Stowacki, Norwid, Mickiewicz, Wyspianski...).
Ja en altres temps de repressi6 la literatura romantica havia
cohesionat la vida nacional i havia emergit en els diferents
medis socials de Polonia com una mena de religié nacional.
Grotowski sent un orgull patriotic que el porta a una exal-
taci6 de la figura de I'heroi, a una admiracié pels artistes
que no s’han deixat sotmetre davant l'opressié exterior. Pero
no es limita a representar acriticament els mites polonesos
colectius. T¢é consciencia que el temps que li toca viure dife-
reix profundament del periode romantic o de qualsevol altre
moment de la historia. En una societat fragmentada i dessa-
cralitzada, incapa¢ de compartir una mateixa fe, Grotowski
sap que ja no és possible una identificacié amb el mite, siné
tan sols una confrontacid. Es per aquest motiu que senfronta
violentament a les situacions tabu, als valors mitificats:

9. lbid., p. 177.
10. Ibid., p. 178.
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Em fascinaven i m'omplien d’una sensaci6 de desassossec, alhora
que obefa a una crida de blasfémia. Volia atacar-los, transcendir-
los o confrontar-los amb la meva mateixa experi¢ncia, que alhora
estd determinada per Pexperi¢ncia collectiva del nostre temps.
Aquest element de les nostres produccions ha estat titulat de mol-
tes diverses maneres: «trobada amb les arrels», «la dialéctica de
la burla i 'apoteosi» o fins i tot «religié expressada per mitja de la
blasfémia; 'amor que es manifiesta per mitja de 'odi»."

Grotowski explicara, anys més tard, que no es tractava d’'una
profanacié, ja que aquesta es fa per pura difamacié i per tren-
car amb el sentit del sagrat. La blasfémia, en canvi, neix d’un
reconeixement del sagrat, el provoca i distorsiona perque el
sagrat continui estant viu. De fet, aquest procediment era
comu a altres artistes de ’¢época. A Polonia, amb una tradicié
religiosa molt forta que convivia amb el regim i amb el realis-
me com a expressi6 oficial, el grotesc constituia una de les vies
més adients per expressar les veritats amagades.

LESTETICA DEL SILENCI

Al llarg del segle xx trobem un bon nombre d’artistes que
no donen res per sabut, perd que tampoc no sén nihilistes.
No s’afilien a cap institucié religiosa, perd continuen cercant
el sentit de la vida per una via alhora secular i espiritual.
Llegeixen els grans mistics del passat, s’interessen pels mites
i els textos de les tradicions religioses, recuperen els rituals.
Substitueixen la fe cega per la recerca, la moral per una etica

11. Jerzy GRoTOWSKI, «Hacia un teatro pobre» (1965), dins Hacia un
teatro pobre, p. 16-17.
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espiritual en sintonia amb la naturalesa. Van a contracor-
rent. Recorren al silenci per mostrar una dissidencia, una
critica subtil a la societat.

Grotowski ha estat un home de silenci. Exigia i postulava
el silenci durant 'entrenament dels actors, les trobades, les
conferéncies... El Teatre Laboratori era un ambit de silenci,
un silenci exterior que portava al silenci interior. A partir de
1962 va donar-se quelcom d’insolit: després de presenciar
Akropolis els espectadors restaven en silenci, sense aplaudir.
La veritat d’un espectacle es mostrava com el que no es me-
reix un aplaudiment, el que es recull en silenci.” Sortien en
silenci, i en silenci romanien els actors durant uns moments.
Silenciosa va comencar a ser, també, l'actitud de Grotowski
durant els assaigs de preparacié del seu dltim espectacle,
Apocalypsis cum figuris. La instrucci era substituida per l'ex-
pectacid, i Grotowski es limitava a mirar, des d’un racd, com
qui espera el naixement de quelcom viu. Recordava la figura
del savi que apareix en el Daodejing, aquell que actua sense
accié, que no sapropia de res, que renuncia a dirigir els al-
tres, es despreén de si mateix i es manté en la quietud:

Qui es dedica a I’estudi creix dia a dia;
qui es dedica al Tao disminueix dia a dia.
Disminueix i disminueix

fins arribar a la inaccid.

No actuant, no hi ha res que no faci.”

12. Cf Ludwik FLaszen, «Grotowski and silence», The Theatre in Po-
land, ntm. 3-4, p. 17-29. Text llegit també durant la conferéncia de Flaszen
el 13 d’octubre del 2009, dins les Conferéncies Internacionals de 'Any
Grotowski a Barcelona.

13. Lao z1, Tao te King. Libro del curso y de la virtud, proleg de Francois
Jullien, edicié i traduccié del xinés d’Anne-Héléne Sudrez Girard, Siruela,
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La retirada de Grotowski del mén dels espectacles no consti-
tueix una fugida del mén, siné que ens parla d’'una necessitat
de silenci, un anhel de puresa, una depuracié del llenguatge
contaminat, una ascesi, un contrapes a la societat desequi—
librada. «Tot gran absent del mén és un dissident», recorda
Georges Banu."* Grotowski es va convertint en un mestre
andnim, aparentment absent perd auténticament present en
el seu silenci. No persegueix la perfecci6 en solitud, siné que
cerca el perfeccionament dels altres, els proposa un cami. Re-
butja convertir els seus exercicis en metode, es nega a donar
receptes: «Si un metode té algun sentit, és en tant que és via
per al desarmament, no en tant que és sistema.»” No vol dei-
xebles submisos als quals adoctrinar, siné alumnes que #7ai-
cionin el mestre amb grandesa, companys d’armes, germans:

No vull deixebles. Vull companys d’armes. Vull una germandat
d’armes. Vull persones afins, fins i tot aquells que estan lluny i
que potser reben impulsos de part meva, perd sén estimulats per
la seva propia naturalesa. Altres relacions sén esterils: tan sols
produeixen el tipus de domador que domestica els actors en nom
meu, o el diletant que samaga darrere del meu nom.*¢

El 1967, en un assaig titulat «The Aesthetics of Silence»,'” Su-
san Sontag compara lactivitat d’alguns artistes del segle xx

Madrid, 2004, p. 125 (poema XLVIII). La traduccié al catala és meva (a
partir de la traducci castellana de Sudrez).

14. Georges BANU, «Grotowski, I'absence présence», dins Le théitre ou
Dinstant habité. Exercices et essais, U'Herne, Paris, 1993, p. 89.

15. «Holiday [Swigto] — El dia que és sant», infra, p. 137.

16. «Resposta a Stanislavski», infra, p. 80.

17. Susan SONTAG, «La estética del silencio» (1967), dins Estilos radi-
cales, Muchnik, Barcelona, 1985 (12 ed. anglesa: 1969), p. 11-43.
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amb lactitud dels mistics. Parla precisament de la via ne-
gativa —L’anhel de trobar el silenci més enlla de la paraula,
el desconeixement més enlla del coneixement— i de la seva
transposicié al pla artistic —l’eliminaci6 de l'objecte, de la
imatge, la introduccié de latzar, I'anonimat, el silenci...
Creu que és el llenguatge esgotat i corrupte de l'actualitat
el que porta molts artistes a cercar la transcendéncia, l'espai
buit, el silenci, a rebutjar sovint els espectadors (considerats
voyeurs). El seu silenci, adverteix Sontag, no és neutral, no
sorgeix amb facilitat, siné que es presenta com una decisié
o un castig, com un anhel de puresa i plenitud que soposa
clarament a la proliferacié de llenguatges actual. Aquesta ha
estat l'actitud de Duchamp, Cage, Beckett, Rimbaud, Witt-
genstein, Valéry, Rilke, Apollinaire, Bergman, Keats, Beuys
o Grotowski, també dels artistes del land art o Varte povera.
Tots han contribuit a reinventar el projecte d’espiritualitat.

UNA RECERCA «ESPIRITUAL»

Mircea Eliade, en un article de 1964 titulat «La permanence
du sacré dans l'art contemporain»,™ reconeix en alguns ar-
tistes una actitud destructora —o negativa— que compara
amb els grans processos iconoclastes del passat i la seva vo-
luntat de recrear universos més vertaders. Defensa que des-
prés de la mort de Déu proclamada per Nietzsche (1880) ja
no és possible crear un art religiés convencional, perd que

18. Mircea ELIADE, «Permanencia de lo sagrado en el arte contem-
pordneo» (1964), dins E/ vuelo mdgico y otros ensayos, edicié i traduccié de
Victoria Cirlot i Amador Vega, Siruela, Madrid, 1995, p. 139-146.
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el sagrat continua manifestant-se de manera «irreconeixible,
camuflat en formes, intencions i significacions aparentment
“profanes™.” La destruccié dels llenguatges, la ritualitat dels
processos creatius, la veneracié per la materia verge o la vo-
luntat de tornar als origens sén manifestacions, en el mén
artistic, d’aquest anhel del sagrat.

Diversos critics teatrals de ’¢poca sexpressen de manera
semblant. El primer volum de Les voies de la création théitrale
(1970) arrenca amb el teatre corporal i d’improvisacié, amb
un fons mitic i ritual. Referint-se a les obres de Grotowski
i Barba, Jean Jacquot es planteja: «;Aquest teatre mitic sera
un substitutiu del que la religié, per molts homes d’avui,
ja no pot satisfer?»*® Jacquot reconeix que la referencia a la
religi6 no pot ser només un fet ocasional, una analogia, siné
que deriva d’'unes transformacions socials i d’una transposi-
cié simbolica, en el pla artistic, del que ja no pot ser viscut
auténticament com a experiéncia religiosa.

La investigacié portada a terme per Grotowski, malgrat la
laicitat amb que es vesteix, és vista per molts estudiosos i ar-
tistes com una recerca espz'ritual. Peter Brook afirma, en una
conferéncia de 1987, que «en una altra época, aquest treball
hauria estat I’evolucié natural d’una obertura espiritual».
Considera l'espiritualitat com un cami cap a la interioritat
humana en qué es passa del conegut al desconegut, del visi-

19. lbid., p. 140.

20. Jean JacQuoOT, «Présentation», dins Jean JacQuor (ed.), Les voies
de la Création Théitrale, vol. I, Centre National de la Recherche Scientifi-
que, Paris, 1970, p. 14.

21. Peter BRoOK, «Grotowski, Art as a Vehicle», dins With Grotowski,
p- 34. També a Richard ScHECHNER i Lisa WoLFORD (ed.), 7he Grotowski
Sourcebook, Routledge, Nova York, 1997, p. 381.
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ble a I'invisible. Segons ell, Grotowski ens mostra com ’art
de la performance pot recuperar la seva condicié de vehicle
cap a un altre nivell de percepci6, com també sén vehicles la
dansa o la musica entre els dervixos.

Eugenio Barba, que va passar tres anys com a assistent de
Grotowski a Opole (1962-1964), reconeix en ell «una tensié
secreta que va més enlla del valor artistic i social de I'espec-
tacle, cap a una religiositat (no una religi) [...] vinculada a
I'hinduisme», una set de transcendéncia que esta impregna-
da de transgressio, de violacié d’imatges i de tabus.** Explica
com acabaven les seves converses parlant de temes religiosos,
de I'India, i que recorrien sovint a I'expressié d’un savi del
romanticisme polonés, Adam Mickiewicz, que definia l'ex-
periéncia mistica com alguna cosa que tenia lloc «davant
els ulls de ’anima». Grotowski, perd, un any abans de mo-
rir manifestava encara un cert malestar en parlar d’espiri-
tualitat: «;Com podem evitar la paraula espiritual, que és
terrible?»** En una entrevista de 1974 comenta:

Ltnica cosa que podem dir d’un artista, I’Ginica definicid, és que
és un ésser huma. Quant a l'obra d’art, només existeix en tant
que és trobada amb..., ;jamb nosaltres mateixos?, ;jamb un altre?
Depén. [...] Pel que fa a la meva recerca..., és en la carn on té
lloc, i no té sentit parlar del que és espiritual perque, si ens do-

nem totalment, som totalment.>#

22. Cf. BARBA, La tierra de cenizas y diamantes, p. 46.

23. Jerzy GRoTOWSKI, «La lignée organique au théatre et dans le rituel»,
enregistrament sonor d’una conferéncia impartida el 12/1/1998 i publicada
en CD pel College de France (Paris) dins la colleccid «Le livre qui parle».

24. P. K., «Grotowski, l'artiste et la société. Un colloque a P'UNEScO»,
Le Monde (21/V11/1974).
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Els seus espectacles dels anys seixanta causen una continua
perplexitat entre els critics: «Si els seus actors sén “sants”, els
espectacles de Grotowski sén misses, cerimonies religioses
que haurien de ser el que hi ha de més proper a un judaisme i
un cristianisme primitius», publica La Gazette de Lausanne.”
El Journal de Genéve parla del llenguatge hagiografic de Gro-
towski i la conversié de la representacié en cerimonia, «una
mena de misteri, en el sentit antic de la paraula, on actors i
espectadors es confonen en una comunitat d’iniciats. ;Qui és
qui?»*¢ Alguns el relacionen amb I’Edat Mitjana, mentre que
d’altres afirmen que ell és el creador d’un ritual modern ar-
relat en PAntiguitat: «No és una representacid, és un misteri
modern, un ritu religiés», es llegeix en Combar.””

El que podem dir és que Grotowski és algt que dialoga
amb P’Absolut i que proposa un treball espiritual sobre si
mateix. Ho fa de manera amagada i heretica en la Polonia
del moment. Afirmar aleshores que buscava el sagrat en el
teatre hagués estat temerari: buscava el sagrat laic. Després
es dedica a una recerca que sap que no és nova, que ja ha
existit en ¢époques passades. Perd sent que no la pot definir
amb noms religiosos, i tampoc no veu la necessitat d’ano-
menar-la. Laspecte sacrificial del seu primer treball déna
pas a una comunié totalment humana i interrelacional, on
no es tracta de compartir Déu, com a I’Església, sind de
compartir vides:

25. Guy DuMUR, «Grotowski & Paris. Lacropole de la douleur», La
Gazette de Lausanne (28/1X/1968).

26. Francois TRUAN, «Grotowski: un acteur ne doit pas faire sem-
blant», Journal de Genéve (7-8/X11/1968).

27. Matthieu GALEY, «‘Apocalypsis cum figuris”. Le mage Grotowski»,
Combat (14/X1/1973).
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Els homes compartien el pa sentint que compartien Déu. Com-
partien Déu. I nosaltres sentim la necessitat de compartir la vida,
a nosaltres mateixos, tal com som, sencers, compartir el germa
—1i, si som germans, no compartir com el brioix sin com el pa.
S’ha de ser com el pa, que no vol ser més del que és, que és com
és i no es defensa. ;Com cal coneixer, com hem de dirigir-nos al

erma com a Déu? Illavors, ;com podem esdevenir germa? ;On
¢ ¢
>28

és la meva naixenga, com a germa
En una etapa posterior Grotowski parlara dels vehicles d’ac-
cés a un altre estat de percepci, I'energia subtil, els mo-
ments de gracia, la verticalitat. El treball es fara a partir
de textos molt antics, que es tradueixen gairebé literalment
per extreure tota la saviesa que comporten. S’aprendran
cants rituals amb aquells que encara els saben transmetre.
Perd com que els participants tenen horitzons religiosos
molt distints, Grotowski evita utilitzar la paraula espiri-
tualitat: «parlo d’energia: aixd no pertany a cap Església, a
cap secta, a cap ideologia. Es un fenomen que cadasct pot
experimentar.»’

Grotowski se situa més enlla —o abans— de les diferen-
ciacions religioses, lluny també d’un sincretisme facil. Ha
estat un experimentador, un «ladre» de tradicions, un gran
observador que en treia el que li servia per a la seva recerca
particular. No va sentir mai la necessitat de fer-se membre
d’una religié concreta, fos local o exotica, siné que es va
obrir a totes, com si continués la intuicié interreligiosa de la
seva mare. La sacralitat del seu treball estava en la constant
provocacié del sagrat. Hi havia alguna cosa d’apocrif, no

28. «Holiday [Swigto] — El dia que és sant», infra, p. 141-142.
29. «El que quedara després de mi...», infra, p. 249.
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canonic, heretic. No li preocupava l'existéncia d’una vida
després de la mort, siné que volia viure plenament l’ara i
aqui. No tenia nostalgia d’'un passat mitificat, perd cercava
els fonaments, l'origen. Latreien profundament aquells ho-
mes que trascendien els limits de les religions, els iurodivi o
‘sants bojos’:

Vaig dedicar una part de la meva vida a contactar amb aquestes
persones, un contacte directe i sense amagar que es tractava de la
conquesta de coneixement; i no d’'una manera romantica, com en
les novelles boniques, sind a través d’una confrontacié real, quan
una transmissié veritable és rebuda o robada —de la mateixa
manera que gairebé tot mestre veritable espera ser robat per algt
de la generacié segiient.>®

Com un mistic, Grotowski defensa la via negativa per acce-
dir al coneixement. Com un gnostic, sent la nostalgia dels
origens, de la perla perduda. Com un monjo, es lliura a la
interioritat resguardant-se de les llums publiques. Com un
antropoleg, proposa un treball de camp en les diferents tra-
dicions culturals. Com un cientific, investiga amb precisié
els processos energetics que tenen lloc en el cos de I'actor.
Com un home, es pregunta com pot esdevenir germa.

30. «Teatre de les Fonts», infra, p. 148-149. Grotowski explica també
aquestes vivencies de la infancia en un documental concebut per Mercedes
Gregory, With Jerzy Grotowski, Nienaddwka 1980, narrat per Peter Brook i
dirigit per Jill Godmilow.



