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PREFACI

.
Es un tiror acosarat, el que encapgala aquest llibre,
perd no es pot emmascarar amb cap subtitol perque precisa-
ment el que pretén és desemmascarar, treure patines, trencar
la imatge estereotipada que es té de les monges per tal d’acos-
tar-nos a la riquesa i diversitat que viuen totes i cadascuna.
Es una pretensié al capdavall humil, perqué no vol demostrar
res, sind Gnicament mostrar el que viuen vint monges catoli-
ques de diferents ordes religiosos, que es mouen en diferents
ambits: Pensenyament, 'acollida, el mén de la marginacio,
la contemplacié, el dialeg interreligids. .., amb una tnica ca-
racteristica comuna: que sén dones, dones singulars, fidels a
un desig profund que les fa viure amb plenitud.

MoNGES és un titol provocador. Al llarg de la historia les
monges han estat venerades i menyspreades, respectades i ofe-
ses, beatificades i objecte de mofa; se n’han explicat mil i
una histories —]la literatura n’és plena—, totes elles inventa-
des per homes que a més d’enclaustrar-les dins dels murs del
monestir, de vegades contra la seva voluntat, s’han permes
el dret de menystenir-les. La historia de les monges és una
part de la historia descarnada de les dones. I no és estrany
que la paraula monja, i el derivat mongivol, hagi esdevingut
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actualment sinonim de persona melindrosa; i per aixd també
és un titol confus, perque el significat equivoc del mot des-
orienta el possible lector i el convida a cercar qué¢ amaga la
paraula, si burla o discrecié, abans de triar-ne la lectura.

Perd malgrat la gosadia, la provocacié i la confusié, no
es podia fer altrament, i aixi ho creuen totes les monges que
participen en aquest llibre, que s6n conscients que arrosse-
guen el mot com un estigma. Per aquest motiu s’han prestat
coratjoses a desfer malentesos i a defensar la seva vocacié
personal, que és en definitiva una vocacié humana.

Monja, etimologicament parlant, prové de mdnos —d’on
es deriva monaché—, és a dir, ‘sola, tnica, apartada de la
multiplicitat, en recerca de la unificacié interior i de la unié
amb P’Absolut’; técnicament parlant és només la que professa
en un monestir i fa vida contemplativa, perd el nom s’ha es-
tes a totes les religioses que fan vots dins d’un orde religiés,
i actualment la vox populi no en fa cap distincié. Religioses i
monges han anat a parar al mateix sac, i jo tampoc no n’he
fet la tria, perqué malgrat que el seu carisma és diferent, les
iguala 'opcié per una vida religiosa, eremitica o comunita-
ria, i la professié d’uns vots, privats o publics, de pobresa,
castedat i obediencia. Des de la fundacié dels primers mo-
nestirs fins a les congregacions modernes han passat molts
segles que han donat a llum un bon nombre d’ordes religio-
sos femenins —cada un amb un carisma diferent, segons
el moment historic— que sovint s"han escindit, amb afany
reformador, per constituir-ne de nous. En els fonaments de
cada fundacié hi ha el desig profund d’unes dones per viure
I’Absolut d’'una manera totalitzadora, una set de Déu que
s’ha manifestat en forma de rentincia i ascesi, i que ha utilit-
zat ’exclusié del mén com un cami cap a la Tortalitat.
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Costa actualment reformular aquesta idea de rentncia i
aquest sotmetiment a l'obediéncia que semblen evocar temps
obscurs de la historia. Des dels postulats contemporanis de
llibertat i igualtat de la dona, de contemplacié dins de 'ac-
cié de la vida laica, es fa dificil d’entendre que una dona
pugui escollir de fer-se monja. Ens trobem en un moment
crucial de la vida religiosa, inquietant i esperangador alhora:
Iescassetat de joves i envelliment de la poblacié dins dels
ordes religiosos anuncien la data de caducitat d’un projecte
secular.

Si ens remuntem als origens de la vida religiosa, ens tro-
bem que la primera paraula que defineix aquestes dones
assedegades de Déu és la virginitat. Ja des de temps imme-
morial, el vot privat de virginitat ha primat tacitament per
damunt de la vida matrimonial i la maternitat. Durant se-
gles, la dona només ha tingut dues opcions: el claustre mo-
nastic o el claustre domeéstic. Aquesta situacid, encara que
sembli d’histories passades, ha durat fins no fa gaire, i la ma-
joria de les monges entrevistades encara van patir aquesta
remora de segles; aixo explica que el despertar d’una crida a
la vida espiritual les fes triar entre el matrimoni i el convent,
sense gaires més opcions de vida religiosa. Era impensable
temps enrere que un grup de dones es plantegés de viure una
recerca interior de Déu sense cap subjeccié reglada. L'Es-
glésia mai no ha aprovat cap moviment religiés sense una
intermediacié de la jerarquia, i menys encara si es tractava
d’un grup femeni al qual s’havia de vigilar mitjancant la
figura —vigent encara actualment— d’un visitador masculi.
La dona, considerada per 'home com un ésser inferior, ha
hagut d’estar sempre sotmesa a una autoritat masculina: el
pare, el marit, el fill, el confessor, el visitador, el sacerdot.
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Aixod explica que qualsevol intent de viure la fe d'una ma-
nera lliure i original fos sospitosa d’heretgia i escapcada de
soca-rel o reconduida cap a un orde ja existent o cap a la
creaci6 d’un de nou, sempre amb el vistiplau de les autoritats
corresponents.

«;No, no vull ser monja!», van expressar algunes de les en-
trevistades en el moment que els va passar pel cap la idea de
ser-ho. Els horroritzava el proposit, perque les monges ja eren
considerades persones peculiars. Perod hi van accedir perque
el seu desig les portava més enlla de les formes i van saber
trobar allo que les ajudava en la seva recerca; i, malgrat que
s6n persones critiques, s hi han mantingut. La gran majoria
van entrar molt joves al convent, abans dels vint anys, cosa
que elles mateixes reconeixen que és impensable actualment.
Els temps han canviat molt rapidament, i la vida d’aquestes
dones és la cronica de tota una ¢poca. Moltes recorden les
humiliacions del noviciat i com sublimaven la rentincia a la
familia, a 'amor de parella, amb el convenciment de I'auten-
ticitat d’alld que les habitava i que les guiava més enlla d’elles
mateixes cap a no sabien on. Per damunt de tot, lluitaven per
ser fidels a la propia consciencia. Totes reconeixen l'obertu-
ra que va suposar en els ordes religiosos la celebracid, entre
1962 11965, del concili Vatica I1, que va pretendre una po-
sada al dia de I’Església per tal d’adaptar-la a les necessitats
dels nous temps. Laire fresc va enderrocar les reixes de la
clausura i va obrir les portes dels convents deixant-hi entrar
la vida del carrer. Aleshores van poder acollir i compartir.
Van poder restablir els lligams familiars, sortir del monestir
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i estudiar, crear comunitats petites, obertes als barris, al tre-
ball amb els més pobres. Van ser capaces de decidir per elles
mateixes el seu futur i el futur de les congregacions. Algunes
ho van deixar. Altres es van tancar encara més, per por dels
canvis. Altres s’hi van quedar, perque ho van voler, esperan-
cades. El que no va canviar fou la situacié de marginacié
de la monja, com a dona, dins de I'Església, per part de la
jerarquia patriarcal. Algunes han lluitat per fer-s’hi un lloc,
i altres han continuat vivint en un microcosmos on han anat
fent la viu-viu sense molestar ni ser molestades.

En aquest llibre només hi ha representats alguns dels or-
des religiosos existents, de vegades repetits, perque la tria s"ha
fet des de les persones, no des dels ordes als quals pertanyen.
Majoritariament sén dones grans, perque la perspectiva dels
anys déna al camf interior una riquesa ingiiestionable. S6n
monges conegudes, mediatiques podriem dir-ne, o monges
totalment anonimes, de comunitats urbanes o rurals, de
barris benestants o de barris pobres, d’aqui o d’alla. Tan sols
vaig establir un criteri a ’hora de fer la tria: dones que vis-
quessin amb plenitud i que, en la historia de encalg del seu
somni, poguessin emmirallar-s’hi les persones que cerquen
més enlla de 'anécdota o de I'efimera morbositat. Volia tes-
timonis de persones entusiasmades en la recerca d’un anhel
que ddna sentit a la vida. Cap d’elles, doncs, no es va sor-
prendre davant la gosadia d’una nica pregunta: «;Quin és
el teu desig profund?» Pregunta complexa, mig suggerida
en el primer contacte. La van rebre en silenci i en silenci la
van anar desgranant, teixint-la amb el fil de la memoria fins
a abocar-la en un mondleg pausat. Aixi, d'una manera tan
natural, el que havia de ser una entrevista es va convertir en
una conversa sobre el sentit de la vida; 1 'entrevistadora es va
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transformar en confident... Des de la primera conversa em
vaig guardar les topiques preguntes i em vaig deixar aconduir
pels viaranys de cada vida, intentant fer la menor nosa pos-
sible. D’'una dnica pregunta van sorgir respostes diferents,
senzillament perqué cada persona és diferent. Amb una cer-
ta timidesa al principi, i amb gosadia després, es van mostrar
tal com eren, parlaven d’allo que els abellia i sexpressaven
a la seva manera, amb uns interessos i uns moments vitals
diversos. Va ser dificil per a algunes superar la tensié entre el
silenci i la paraula: «;Com explica un enamorat el que sent,
o una mare amor pel seu fill?», em deien. Era present la por
de profanar una experie¢ncia que no té paraules; la por de ser
malinterpretada, titllada de visionaria. I, paradoxalment, la
necessitat profética de comunicar experiencia viscuda: ;per
que hem de callar si alg vol saber?

Agraeixo a totes elles I'esfor¢ per no callar, per obrir-se i
compartir. Jo m’he limitat a escoltar, transcriure i reelaborar
els materials de les converses. Ha estat un treball intens de
recerca per tal de trobar la manera més fidedigna de trans-
metre tota la riquesa que m’havia estat confiada. Aixo ’ha
convertit en un llibre que, treballat amb els parametres d'un
estudi cientific, s’ha reelaborat des del cor, amb una especial
cura en el treball del llenguatge per tal que arribés a la im-
premta amb tota I'espontaneitat del dialeg i permetre aixi al
lector assaborir cada conversa com si hi hagués estat present.
En laspecte literari ha calgut reorganitzar uns materials
orals en queé els records senfilen sense temps; i finalment,
encara, la confrontacié del text amb cada una d’elles i les



PREFACI 15

correccions fetes sobre el paper, a través del correu postal o
electronic, que van anar teixint complicitats.

Tot plegat ha estat un camf iniciatic, tant per les apassio-
nants converses com pel treball d’elaboracié del text, que
em feia reviure Uexpressié de cada mirada. He pogut visitar
paisatges recondits on mai no se m’hagués acudit d’anar.
He traspassat els murs dels monestirs que havia vist de lluny
estant. He estat acollida, regalada amb l'amistat de la con-
fidéncia.

Tinc el convenciment que una flor no fa estiu, perd que
moltes flors com aquestes poden transformar un paisatge.





