
A Haru dá o sinal. Começa a dança de movimentos para alcançar a posição 
adequada. As pernas, os ombros, o olhar, as mãos, o arco. Relaxamento, con-
centração, observação. Todos respiram ao mesmo tempo, com a pausa neces-
sária para manter a calma. Nada os distrai. Nem o voo das aves nem a leve 
agitação das árvores mais próximas.
     Simultaneamente, como se fossem uma só, as quatro setas saem a voar até 
ao seu destino, como em breve farão os alunos ao saírem do dojo.
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Com o apoio do Departamento de Cultura

Chamo-me Flavia. O meu nome surpreende sempre as pessoas quando me perguntam como me chamo. Talvez seja por isso 
que, desde bem pequena, me atraem as palavras. Aos cinco anos comecei a tocar piano e aos sete já queria juntar letras às 
minhas melodias. Comecei a escrever poemas, depois contos e mais tarde romances.
 Um segredo? Estou sempre à procura de ideias debaixo das pedras. E aí as encontro, à minha espera. Gosto muito de 
livros. Quando abro um, é como se entrasse numa gruta mágica ou chegasse a um planeta ainda por descobrir. Passo horas 
e horas a ler, muitas vezes a bordo do meu veleiro, o Proteo. Porque, na verdade, também gosto muito de navegar. Como se 
fosse um pirata. E, então, imagino que chego a ilhas desertas ou a terras desconhecidas. Que descubro animais que falam ou 
árvores que andam.
 Penso que nós, os que nos dedicamos a escrever, somos muito, mas muito amigos dos que leem os nossos livros. E estou 
convencida de que vocês também se tornarão muito amigos da Haru e dos seus alunos. Não é verdade que poderiam ser um 
dos meninos ou meninas que vivem no dojo? Pensem nisso!

Nasci no mesmo ano em que o homem pisou a lua pela primeira vez. Talvez seja por isso que, desde pequeno, viajo muito. Há 
dez anos que trabalho como ilustrador. Antes, estudei turismo, e todos os meus empregos tinham estado relacionados com via-
gens, desde agências de viagens a comboios e aeroportos. Estive no Japão duas vezes. A primeira foi uma aventura de cinco dias 
em Tóquio sem reserva de hotel e sem saber muito bem o que fazer. Regressava do meu primeiro ano de ilustração em Londres e 
passei os cinco dias a desenhar. Surpreendeu-me imenso a estética japonesa, e tenho a sensação de que essa viagem e essa estética 
se fundem, de alguma maneira, no meu trabalho de ilustração. Vivo entre Barcelona e Benalmádena, na Andaluzia.
 Gosto das palavras mas também dos silêncios; das letras e dos espaços em branco; dos amigos e da solidão; de misturar 
todas as opções para depois me deixar levar pela música do acaso, porque há um momento para cada coisa. A minha maior 
certeza é tentar não dar nada como certo.
 O trabalho para este livro foi laborioso mas também muito fluido. Como todas as coisas na vida, este projeto chegou na 
altura certa.

Para a minha avó, a minha mãe e a minha irmã: as arqueiras ao lado das quais aprendi a viver.
F. C.

Para a Maria Teresa e a Consuelo; para as mulheres que nos ensinam.   
l. l.



A Haru, a professora, espera-os à porta da biblioteca. Está quieta e os ramos das cerejeiras do jardim desenham 
sombras que dançam sobre o seu quimono.
 O Sasuke é o primeiro a chegar. Sem fazer barulho. Faz uma leve reverência e ajoelha-se diante de uma das 
mesas; deixa sobre ela, com muito cuidado, um barco de papel tão pequenino que mal se vê.
 Depois, como um vendaval, entra a Yumiko. Também saúda a professora com uma inclinação de cabeça, 
ocupa o lugar ao lado do Sasuke e coloca, perto do barco, um passarinho.
 Passados uns instantes irrompe, a toda a velocidade, o Takeshi. Quase ao mesmo tempo, mas com enorme 
lentidão, entra a Mizuki, que se ajoelha diante de uma das mesas vazias enquanto afasta a franja, que, como de 
costume, lhe cai sobre os olhos. Mostra com satisfação o seu trabalho: um complexo e elaborado dragão.



 O Takeshi levanta a mão e, sem esperar pela autorização da professora, acusa a colega:
 — É impossível a Mizuki ter feito este dragão tão difícil...
 A Haru pede silêncio com o olhar. O Takeshi inclina a cabeça e atira para a mesa, 
com desdém, o seu barco, muito maior do que o do Sasuke.
 A Haru diz:
 — Quero felicitar o Sasuke pela sua pontualidade. E dizer-lhe que a timidez, que é o 
que o faz apresentar um barco tão pequenino, pode afastar-se como um mosquito, com 
um único e suave gesto da mão. 
 O Sasuke cora.
 A professora dirige-se à Yumiko:
 — Porque trouxeste um passarinho, se vos foi pedido que fizessem um barco? Não se 
deve procurar a diferença, Yumiko. Deve procurar-se o aperfeiçoamento.
 Depois, aproxima-se da mesa onde a esperam a Mizuki e o Takeshi.
 — Takeshi, digo-te precisamente o contrário do que disse ao Sasuke. Não te aper-
cebes de que o tamanho do teu barco é excessivo? E lembra-te de que acusar os outros 
é como partir a corda de uma guitarra para que o instrumento soe melhor. Aqui não se 
trata de partir, mas sim de afinar.
 A Haru dirige o olhar para a Mizuki:
 — Querida, não vês que o papel com que foi feito o teu dragão já está amarelado e 
nota-se que é antigo? O teu avô é o grande mestre de origami Yoshizawa. Foi ele quem 
fez este dragão. Não voltes a permitir que o orgulho te leve a fazer batota.



 Então, a professora distribui novas folhas de papel e indica aos alunos:
 — Fiquem aqui até conseguirem que os vossos barcos sejam iguais uns aos outros.
 A Yumiko protesta e diz que é impossível, o Takeshi opina que é absurdo, à Mizuki parece-lhe aborrecido 
e o Sasuke cala-se, mas pensa que nunca lhe sairá um barco como o dos outros.
 — Não pensem em vocês. Imaginem o barco. Mais nada — diz a professora antes de se retirar. Sabe que 
durante o primeiro ano que as crianças passam na escola é importante a aprendizagem da paciência.
 Umas horas mais tarde, quando regressa, todos dormem com a cabeça apoiada na mesa. E no limiar da 
entrada, iluminados apenas pela lua cheia, quatro barcos idênticos parecem estar prestes a lançar-se à água.



No jardim, numa tarde enevoada que ameaça chuva, o Takeshi arranca, com a ponta dos dedos, pequenos 
pedaços do tronco de uma cerejeira. Depois, tenta fazer pontaria aos peixes alaranjados que nadam no lago. 
Os pássaros observam-no dos ramos mais altos, que se agitam com a ventania. O rapaz atira com força os pe-
daços de madeira que, ao embaterem na água, produzem um som parecido com o estalido da língua. Os peixes 
amontoam-se, espantados, nos cantos do lago.


